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Tania Collani - Bruna Conconi

PREFAZIONE

Gli interventi qui raccolti affrontano la questione del rapporto 
tra formazione e lavoro; una questione che, pur declinata in ma-
niera sempre diversa, è stata al centro del progetto Humanities 
and Enterprises Annual Dialogue a partire dal momento della sua 
ideazione, più di una dozzina di anni or sono.

Nato a sua volta all’interno di un progetto formativo – il 
percorso CLE, cui la Commissione europea ha riconosciuto il 
label d’eccellenza Erasmus Mundus – come tentativo di creare 
un ponte tra gli studi umanistico-letterari e il mondo del lavoro, 
H.E.A.D. ha visto nel corso del tempo dialogare studiosi di let-
teratura con economisti, pubblicitari, giornalisti, rappresentanti 
delle istituzioni pubbliche o di imprese private attorno a questio-
ni apparentemente lontane, se non estranee, come ad esempio i 
media audiovisivi, il marketing o la gestione d’impresa.

Ora è la volta del libro che, come si può immaginare, non 
costituisce per le curatrici di questo volume proprio un prodotto 
come un altro, convinte peraltro come sono che il pensiero libero 
si formi attraverso il libro: questo forse, come indica il titolo, il 
filo rosso più profondo che sottende le due giornate seminariali 
tenutesi nel 2023 presso le Università di Bologna e di Haute-
Alsace (Mulhouse), in quest’ultima occasione in presenza delle 
due coorti di studenti di primo e secondo anno della Laurea 
Magistrale CLE – Erasmus Mundus, riunite per le discussioni 
collegiali delle tesi. Gli umanisti leggono i libri, certo; gli intel-
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lettuali commentano i libri; i bibliofili collezionano i libri. Ma 
la pertinenza di questi oggetti materiali, fatti di carta, stampa-
ti, rilegati, è spesso rimessa in causa nel nostro contemporaneo: 
questi prodotti dell’industria editoriale sono forse l’immagine di 
un ulteriore spreco della nostra epoca consumista? L’alternativa 
digitale e la creazione di data center è uno scenario più sostenibile 
e auspicabile per il futuro della nostra trasmissione del sapere? 
Ricordiamo cosa scriveva Galileo nel suo Dialogo sopra i due mas-
simi sistemi: di tutte le invenzioni architettoniche, musicali, na-
vigatorie, artistiche, «sopra tutte le invenzioni stupende» portate 
avanti dall’uomo nel corso dei secoli, la più mirabile è senz’altro 
l’invenzione della scrittura, «con i vari accozzamenti di venti ca-
ratteruzzi sopra una carta», che ha permesso il progredire della 
conoscenza e della scienza in tempi e spazi molto distanti.

Cosa fa un attore che gravita nella galassia dell’oggetto li-
bro oggi? Chi sono questi attori? Cosa conservano del passato e 
cosa progettano per il futuro? Le pagine che seguono riprende-
ranno l’organizzazione dettata dalle due domande che le curatrici 
si sono poste al momento di concepire un modulo di riflessione 
indirizzato a un gruppo di studenti internazionali, specializzati 
in lingue e letterature. La prima sezione, «I mestieri del libro», 
risponderà alla domanda: «Cosa fa oggi un editor, un tipografo, 
un libraio o un bibliotecario?»; la seconda sezione, «Traiettorie 
personalmente professionali», risponderà invece alla domanda: 
«Quale è la tua/sua esperienza in questa professione?». In effetti, 
ogni professione ha certi canoni irrinunciabili, ma è pur vero che 
le singole esperienze rinnovano e rileggono lo stesso mestiere, per 
aggiornarlo, per farlo consono al suo tempo.

Il primo incontro ha avuto luogo il 5 maggio 2023 presso 
l’Accademia delle Scienze di Bologna. Una giornata dedicata 
a I mestieri del libro ci era parsa come la naturale conclusione di 
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un corso universitario che dal punto di vista tematico e metodo-
logico aveva posto il libro al centro della riflessione: durante quel 
corso, dedicato a Libri, lettori e biblioteche nella letteratura france-
se, molto era stato detto infatti sulla necessità di attribuire uguale 
importanza che all’analisi del testo alla materialità del libro che 
lo veicola, giacché «forms effect meanings», o ancora agli agenti 
che hanno portato alla messa a punto di quell’oggetto e alla sua 
circolazione in un certo tempo e in un certo luogo.

A spingerci poi a organizzare quell’incontro si aggiungeva la 
presenza a Bologna di Josée Vincent, studiosa quebecchese di let-
teratura e di storia del libro, che aveva appena portato a termine 
con la collega Marie-Pier Luneau una ponderosa opera collettiva, 
per la cui realizzazione era stato affiancato a specialisti internazio-
nalmente noti un esercito di giovani e anche giovanissimi ricer-
catori dell’età dei nostri studenti; un’opera la cui assoluta novità 
stava proprio nel suo obiettivo maggiore di “incarnare” la storia 
del libro.

Ecco perché, dopo un’agente letteraria (Chiara Melloni, 
S&P Literary), un editor (Stefano Izzo, Salani), un proto (Paolo 
Campana, Tipografia Valgimigli), un libraio (Romano Montro-
ni, Librerie.coop, Cepell) e una bibliotecaria (Elisa Rebellato, Ar-
chiginnasio), il cerchio si è chiuso ritornando al punto di parten-
za nelle aule universitarie, con Paolo Tinti, storico del libro, che, 
in una sorta di mise en abyme, discorreva dell’importanza di un 
libro che parlava des gens du livre, mentre Bruna Conconi, assu-
mendo qua e là la parte dell’avvocato del diavolo, ne intervistava 
la curatrice. 

È così che, soprattutto, ci è sembrato di poter ripercorrere 
tutta la lunga catena che porta dalla ideazione del libro alla sua 
produzione, distribuzione e conservazione, per arrivare solo in 



10 Tania Collani - Bruna Conconi

ultima istanza – last but not least, certo! – all’insegnamento e alla 
ricerca.

Tutti rappresentavano l’eccellenza nel loro campo, ma è per 
la cura con cui hanno preparato ciò che sembrava loro veramente 
importante trasmettere al giovane pubblico che avevano davanti, 
che siamo loro particolarmente grate. Il legame tra le due cose, 
non è del resto casuale, come ben sappiamo. E anche questa cre-
diamo sia una lezione importante.

Nelle «Traiettorie personalmente professionali» ci siamo 
chiesti chi siano gli attori del mondo del libro che sono dietro la 
creazione e la fabbricazione dell’oggetto che è il primo strumento 
del nostro lavoro. Abbiamo concepito questa sezione come una 
serie di vere e proprie interviste scandite da alcune domande che 
hanno guidato gli interventi orali e che sono stati in seguito scritti, 
trascritti e riscritti per renderli fruibili in un formato bidimensio-
nale e leggibile. Sono domande poste con l’occhio dello studente 
in lettere che si dirige verso la professione; anche le risposte sono 
state sempre in grande consonanza con un pubblico giovane e 
dinamico, destinato a riprendere il testimone di mestieri che ne-
cessitano di una formazione e di un coraggio del tutto particolari.

 
• Come ha scelto la sua professione e come è nato il suo pro-

getto?
• Quale è stata la più grande difficoltà legata alla nascita del suo 

progetto? Quale la difficoltà che persiste durante gli anni di 
professione?

• Quale è la più grande soddisfazione legata al suo lavoro?
• Perché il libro cartaceo oggi? Perché il libro digitale oggi? 
• Quale è la domanda che le pongono più spesso riguardo al 

suo lavoro?
• Quale è la domanda che pone più spesso nel quadro del suo 

lavoro?
Hanno accettato la sfida delle domande, e non li ringraziere-
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mo mai abbastanza per la qualità degli interventi e la disponibili-
tà umana, Andrea Cati per la casa editrice Interno Poesia (Italia); 
Virginie Kubler-Sutter, rilegatrice indipendente (Francia); Phi-
lippe Schweyer per la casa editrice Médiapop (Francia); e Mau-
ro e Chiara Valsangiacomo per la casa editrice alla chiarafonte 
(Svizzera). Nello spirito di diversità che ispira il nostro operare 
accademico, gli interventi di Virginie Kubler-Sutter e di Philippe 
Schweyer sono presentati in lingua francese.

Che dire al termine di quest’esperienza? Abbiamo visto gio-
vani incuriositi. E ci è parso talvolta persino realmente divertiti. 
Per questo, per loro, soprattutto, abbiamo pensato di pubblicare 
questo libretto, ricorrendo ancora una volta alla carta per fissare 
nel tempo gli insegnamenti e le emozioni di due giornate parti-
colari. Ci piace immaginare che tra tanti anni anche solo uno di 
loro lo ritrovi per caso tra i suoi libri di università e gli scappi un 
sorriso.





I MESTIERI DEL LIBRO





Stefano Izzo 
Editor

SI FA PRESTO A DIRE EDITOR

Mestiere curioso quello dell’editor. Ruota intorno alle parole, ma 
per definire se stesso ne usa una, una soltanto, che più imprecisa 
non potrebbe essere. “Fare l’editor” può significare tante cose, 
esistono editor di vario tipo, che svolgono attività diverse (a volte, 
anche molto diverse) e cui sono richieste competenze non facil-
mente comparabili.

C’è una grande differenza, per esempio, tra un editor che 
lavora con autori italiani (fianco a fianco con loro, chini sui testi, 
confrontandosi per mesi, in una relazione fertile e delicata che – a 
seconda dei casi – può somigliare all’amicizia o a una convivenza 
forzata) e un editor che lavora sui testi degli stranieri (in solitaria 
cioè, senza poter modificare i loro testi, e cercando piuttosto di 
capire in che modo un successo estero possa essere replicato in 
Italia, mappando i mercati editoriali di tutto il mondo, leggendo 
in varie lingue, adattandosi alla frenesia della competizione inter-
nazionale).

C’è una grande differenza anche tra un editor che lavora 
dentro la casa editrice (con una funzione maieutica in senso am-
pio, di costruzione del piano editoriale e quindi della strategia 
culturale, ma anche di progettazione del singolo libro, compreso 
immaginarne la veste e la comunicazione) e un editor che lavo-
ra come freelance (spesso al servizio diretto dell’autore, con un 
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ruolo di primo affiancamento, di impostazione e di spinta a tirar 
fuori le parole).

C’è una grande differenza tra un editor che si occupa di ro-
manzi per il pubblico adulto (dove si tratta di calibrare cose come 
la storia, i personaggi, i dialoghi, lo stile, i temi, l’ambientazione), 
o di storie per ragazzi e bambini (dove conta soprattutto la cono-
scenza del pubblico, parlare il loro stesso linguaggio, dargli libri 
che siano oggetti piacevoli al tatto e alla vista e stimolino l’attra-
zione verso la lettura), o di saggistica (dove è importante scegliere 
gli argomenti più in linea coi tempi, capire chi sono le persone 
giuste per trattarli, in che modo)… o di tascabili, o di guide turi-
stiche, o di volumi illustrati, o di libri scolastici, e così via.

E ci sono grandi differenze organizzative anche tra case edi-
trici molto grandi, dove il grado di specializzazione delle singole 
figure è necessariamente più alto, e strutture più piccole, dove 
poche persone si trovano a fare un po’ di tutto: da spedire i pac-
chi a controllare le fatture, da chiamare i giornalisti a redigere i 
contratti, da parlare coi librai a correggere le bozze.

Ma se una tassonomia esatta è impossibile, possiamo almeno 
individuare quattro cose che ogni editor fa sempre. E le fa – ver-
rebbe da dire – quasi più per sua stessa natura che per rispondere 
a un preciso compito.

Anzitutto, l’editor cerca. Cosa cerca? Il talento, il bello, l’ori-
ginale. I buoni libri, che siano di intrattenimento o di più chiara 
impronta letteraria (ma le due cose possono convivere eh, non 
dobbiamo pensare per opposizioni manichee). Gli autori inte-
ressanti, quelli che hanno delle ossessioni particolari, che hanno 
cose da dire e gli strumenti adatti per dirle. L’editor cerca per-
ché è curioso, perché è prensile, perché ama uscire dalla propria 
comfort zone ed esplorare nuovi territori. Ama scommettere, 
anche; inseguire idee folli, assecondare innamoramenti, lanciar-
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si nel vuoto, rischiare il clamoroso errore. Togliamoci dalla testa 
quell’immagine molto glamour dell’editor seduto dietro a una 
scrivania ingombra di manoscritti che ogni mattina crescono e 
crescono; l’editor riceve proposte e le valuta, certo, ma non sta 
affatto seduto, anzi si muove, parla con le persone, costruisce una 
rete di contatti, prova ad arrivare ovunque attraverso gli altri. E 
non di rado i libri nascono non perché un lontano scrittore ha 
ricevuto dal cielo l’illuminazione divina ma perché un editor ha 
avuto un’idea – giusta o sbagliata, chissà – e l’ha proposta alla 
persona che riteneva migliore per tradurla in un libro. 

In secondo luogo, l’editor immagina. Cosa immagina? Il li-
bro, prima che diventi libro. A volte, quando ancora il testo non 
c’è. L’editor comincia a vedere in anticipo e accompagna l’autore 
nella creazione: mentre quello scrive, lui inizia a progettare il 
publishing, cioè tutte quelle cose che sono destinate a trasformare 
il dattiloscritto in libro, in prodotto editoriale. La copertina, il 
titolo, i testi di accompagnamento, il formato, il prezzo. La sen-
sazione che spera di trasmettere al lettore, trascinandolo dal suo 
mondo, il fuori, nel mondo del libro, il dentro.

Poi l’editor si prende cura delle parole. Si preoccupa che esse 
rispecchino la volontà dell’autore, ma anche che arrivino al suo 
lettore. Presta attenzione alla forma, a volte con piccole rifiniture, 
il proverbiale labor limae, altre volte con interventi più corposi. 
Si prende cura perché si impegna a tirar fuori dal libro il meglio 
di sé, il suo potenziale, ciò che rischia di rimanere intrappolato 
nella testa dello scrittore. 

Infine l’editor fa sentire la propria presenza. A chi? Allo scrit-
tore, offrendogli compagnia nell’affanno: l’affanno della scrittura, 
che è una fatica lastricata di mille dubbi, ma anche l’affanno della 
pubblicazione, dell’esporre se stessi e il proprio lavoro al pubbli-
co. L’editor rianima i depressi, calma gli agitati, gestisce le crisi. 
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Spiega i meccanismi dell’editoria, indica i pericoli e le opportu-
nità. C’è ogni volta che serve: il sabato, la domenica, a tarda sera, 
di prima mattina, a ferragosto e a Natale. C’è perché ama i suoi 
autori, croce e delizia di una vita intera dedicata agli altri, rima-
nendo nell’ombra.

È un mestiere imprevedibile, che alterna momenti di burra-
sca e di bonaccia. Una navigazione che a volte procede a vista, in 
cui la rotta va continuamente verificata, corretta, messa in discus-
sione. Ma proprio per questo – io credo, con convinzione e con 
gioia – è un mestiere bellissimo.



Paolo Campana 
Proto

FESTINA LENTE
CHI FA STAMPARE... E CHI STAMPA

L’arte della tipografia consiste nel disporre correttamente gli elementi di 
stampa in vista di un obiettivo ben definito; nel comporre i caratteri, nel 
ripartire gli spazi e nel disporre la composizione in modo da facilitare al 
massimo lo sforzo del lettore e la sua comprensione del testo.

Stanley Morison (inventore del carattere Times New Roman)
First Principles of Typography, 1937

Fin dai tempi di Gutenberg, quello di disporre correttamente gli 
elementi di stampa è stato l’obiettivo che ciascuna stamperia ha 
cercato di affrontare nel migliore dei modi, studiando attenta-
mente la disposizione degli spazi, il disegno dei caratteri che si 
sarebbero dovuti utilizzare e tutti quegli elementi che avrebbero 
aiutato il lettore alla piena comprensione di un testo stampato.

Sostanzialmente il percorso per farlo non si discostava molto 
da quello attuale.

L’autore si rivolgeva direttamente ad una tipografia – che 
all’occorrenza poteva anche accettare di essere editore – all’in-
terno della quale si completava quasi interamente il percorso di 
produzione, visto che la legatura finale, ritenuta per molto tempo 
non fondamentale, era spesso realizzata in altre botteghe, o addi-
rittura nelle librerie.
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Il proto

Termine ormai caduto nel dimenticatoio, il proto – il primo 
– fin dagli albori dell’arte era la figura di riferimento alla quale il 
lavoro editoriale veniva affidato appena entrato in tipografia. Pro-
to era colui che, conoscendo e avendo esperienza dei vari aspetti 
della produzione della carta stampata aveva la responsabilità di 
sovrintendere e organizzarne l’intero ciclo produttivo o, da tempi 
più recenti, di parte di esso e principalmente della prestampa. 

Il compositore

Il manoscritto destinato ad essere riprodotto veniva poi con-
segnato al compositore a mano: colui che, conoscendo a memoria 
la posizione dei singoli tipi – le lettere che componevano ciascuna 
serie, in piombo o legno, a seconda della dimensione – contenu-
ti nelle casse dei caratteri, la cui disposizione nei singoli cassetti 
rispettava la frequenza di utilizzo di ciascuno di essi. La rapidità 
del compositore nell’allineare i caratteri sul regolo di legno che 
teneva in mano – il compositoio – sul quale si andavano forman-
do le singole righe che poi, assemblate sul vantaggio, andavano a 
comporre la pagina sulla forma destinata al torchio, era davvero 
sorprendente: quasi una macchina da scrivere.

La produzione di caratteri in piombo, realizzati in una lega 
di piombo, stagno e antimonio, era riservata alle serie di dimen-
sioni minori, dal minuscolo corpo 4 fino al corpo 72 ma sono 
note antiche fonditure di dimensioni notevolmente maggiori, 
che arrivavano fino alle dodici righe tipografiche.

Realizzati a partire da metà ’800, i caratteri mobili in legno 
venivano utilizzati per titoli e testi nei manifesti. Erano incisi con 
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pantografi meccanici partendo da maschere realizzate a traforo e 
applicate su tavolette. 

Esaurito il ciclo di stampa, l’ultimo e fondamentale passag-
gio era quello della pulizia e del ritorno dei singoli caratteri nelle 
casse, spesso affidato alle mani degli apprendisti che, in questo 
modo avevano modo di imparare la disposizione dei singoli cas-
setti per diventare un giorno compositori a loro volta.

In caso di errori, il sistema utilizzato di frequente era quello 
di rovesciare per terra la cassa per far sì che il ragazzo, dovendo 
raccogliere e riordinare i caratteri, imprimesse bene nella mente 
la loro collocazione.

Questo sistema rimase sostanzialmente invariato fino al 
1881, anno in cui venne inserita nel ciclo produttivo la Linotype, 
un ingegnoso sistema di ingranaggi, viti elicoidali e alberi a 
camme per mezzo dei quali l’operatore, digitando le lettere su di 
una tastiera, metteva i singoli caratteri in moto lungo un percorso 
quanto meno affascinante, fino a condurli sul compositoio a 
formare le singole righe. Su di esse, in un successivo passaggio, 
avveniva la colatura del piombo, mantenuto sempre in stato 
liquido in un serbatoio sul retro della macchina. Le righe 
così ottenute venivano poi disposte nelle forme come nella 
composizione a mano.

Una volta effettuata la fusione, i caratteri facevano ritorno 
alla posizione originale lungo un percorso non meno ingegnoso, 
pronti per essere utilizzati nelle righe successive.

Il passaggio dalla composizione a mano a quella “a caldo” 
della linotype in certi casi fu traumatico. Nel 1886 quando il 
sistema venne adottato dal New York Tribune, non sapendo come 
informare le centinaia di compositori a mano che fino a quel mo-
mento avevano dato vita quotidianamente al giornale – dei quali 
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non ci sarebbe stato più bisogno – semplicemente non gli si disse 
niente fino al giorno in cui presero servizio le nuove macchine.

Questo sistema di composizione sopravvisse per circa un 
secolo, fino a quando, con l’arrivo dei sistemi computerizzati i 
procedimenti di composizione del testo subirono un ulteriore e 
drastico stravolgimento. Questa vera e propria rivoluzione ebbe 
inizio con le fotocomposizioni, nelle quali il testo veniva ripro-
dotto fotograficamente prima su lunghi nastri di carta e poi di-
rettamente su pellicola. 

Se al compositore a mano, fino a quel momento, era spetta-
to anche l’incarico di dar forma alle singole pagine, distribuendo 
i testi e organizzandone gli spazi, con l’avvento della fotocompo-
sizioni tale compito passò nelle mani dell’impaginatore. 

Su di un tavolo luminoso, le strisce di carta venivano rita-
gliate ed incollate, rispettando la gabbia di impaginazione, fino a 
formare la pagina. 

I montaggi su carta passavano poi in camera oscura per esse-
re fotografati in reprocamera al fine di ottenere fogli di pellicola 
che andavano sviluppati e stesi ad asciugare. 

Con lo sviluppo della tecnologia, le fotocomposizioni furo-
no in grado di produrre i testi direttamente su strisce di pellicola, 
consentendo di saltare il passaggio su carta. Pellicola che, in ogni 
caso, doveva comunque essere impaginata a mano.

Un ulteriore passaggio era poi affidato ad una figura ormai 
scomparsa, quella del montaggista, il quale aveva l’incarico di 
disporre le singole pagine in pellicola su quella che si chiama la 
caduta macchina, organizzandole in quartini, ottavi, sedicesi-
mi o trentaduesimi (in base al numero di pagine che dovevano 
comporre ogni singola segnatura) prima di procedere all’inci-
sione della lastra che finalmente poteva passare alla macchina 
da stampa.
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Lungo questo percorso, fin dai tempi antichi, operava, e in 
certi casi opera ancora, una delle figure più affascinanti del mon-
do della stampa: il correttore di bozze.

Il correttore di bozze

Figura determinante – la cui assenza o incapacità ha stori-
camente sempre fatto la differenza tra edizioni di pregio e dozzi-
nali ‒ alle sue cure era sottoposto ogni foglio di stampa prima di 
entrare in produzione. Durante il tempo necessario ad un simile 
intervento le forme rimanevano inattive e con esse i caratteri che 
le componevano. Considerato che le dotazioni di tipi erano as-
sai frequentemente molto ridotte, era necessario che il correttore 
operasse nella stessa tipografia nella quale era avvenuta la com-
posizione. 

Se è vero che le grandi tipografie, come ad esempio quella di 
Aldo Manuzio a Venezia o dei Plantin ad Anversa, erano in grado 
di garantire correttori di notevole affidabilità, non tutti potevano 
permettersi un intervento comunque costoso, che non di rado 
veniva così svolto dagli stessi autori in tipografia. 

Un curioso esempio dell’importanza del correttore di bozze 
può essere rappresentato da ciò che accadde nel 1887 a Raven-
na, quando sulle pagine de Il Ravennate, quotidiano monarchico, 
venne pubblicata una notizia il cui testo, a causa di un errore 
tipografico sfuggito al correttore di bozze, si tramutò in una scena 
inverosimile, informando che a Madrid sette sergenti impicca-
ti [ma si sarebbe dovuto scrivere implicati] nella insurrezione di 
settembre erano fuggiti dal carcere militare. Alla redazione de Il 
Lupo – settimanale anarchico – non parve vero di poter sfottere 
la testata monarchica e lo fece in versi:
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Grande notizia!!!
Che si possa – perbacco – di prigione  
evadere in un modo da stupire, 
non hanno più bisogno le persone 
che qualcheduno a lor lor venga a dire: 
se n’ebber tanti esempi! 
in questi e in altri tempi!
Ma, volete restar maravigliati? 
‒ In Ispagna scapparon di prigione 
sette sergenti che fûr già impiccati 
dell’anno scorso nell’insurrezione!... 
Per crederlo guardate 
nel Corrier… Ravennate!

Il giorno seguente il povero correttore – operaio-tipografo, 
come si firmò – reagì affranto ai versi di derisione, replicando:

Nel foglio del Lupo di sabato ho letto una poesia espressamente 
scritta e stampata per propalare un errore di stampa in cui si è 
incorsi. L’ultima correzione – ossia quella che più riguarda gli 
errori di stampa – spetta a me, operaio privo di intelligenza e di 
studi, ed in questi giorni non ho potuto occuparmene come avrei 
voluto. Non mi sarei mai creduto che i signori del Lupo, dalla cui 
tipografia sono uscite stampe con errori tipografici ben più grossi 
e specialmente in manifesti del Comune, assai meglio pagati di 
un giornale, si fossero per sì poco scomodati, essi più intelligenti 
di me, non concedendomi il lavoro giornaliero e spesso anche 
notturno tempo bastante, come essi hanno ed io vorrei avere, per 
dedicarmi allo studio.

Al giorno d’oggi, sempre più frequentemente, soprattutto 
al di fuori del contesto delle case editrici più grandi, un compito 
così delicato viene affidato a correttori automatici presenti nei 
singoli programmi di impaginazione, con risultati spesso non in-
coraggianti.
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Negli ultimi trent’anni, l’affermarsi dei sistemi computeriz-
zati ha stravolto definitivamente la filiera, che al giorno d’oggi 
prevede meno passaggi di mano. 

Oggi il testo del libro giunge direttamente al reparto di pre-
stampa della tipografia, sul computer di quello che viene chiama-
to genericamente “il grafico” e quasi esclusivamente in formato 
digitale.

Se necessario viene sviluppato un progetto grafico, dopo-
diché si procede con la videoimpaginazione, alla quale seguono 
successivi interventi di revisione del testo e controlli sulla corret-
tezza dell’impaginato.

I programmi disponibili più usati sono di altissimo livel-
lo e permettono di ottenere prodotti di estrema complessità e 
grande qualità, ma il problema che si sta diffondendo in modo 
preoccupante è quello della scarsa o nulla conoscenza delle lavo-
razioni successive e, spesso, dei materiali sui quali dovrà avvenire 
la stampa.

Terminata la fase di impaginazione, si provvede all’imposi-
tion, trasferendo il pdf dell’impaginato ad un programma in grado 
di disporre le varie pagine sulla cosiddetta caduta macchina, nella 
posizione cioè che le singole pagine avranno sui fogli stampa, che 
verranno successivamente piegati e confezionati in legatoria.

Il successivo controllo per il «visto si stampi» avviene su 
quella che ancora oggi è chiamata la ciano, in formato digitale 
oppure, meglio ancora, cartaceo. Il termine ciano deriva dal co-
lore che assumevano i fogli di prova, sui quali era stata impressa 
fotograficamente la caduta macchina, dopo essere stati sviluppati 
utilizzando vapori di ammoniaca.

Ottenuto il «visto si stampi», dal computer i dati vengono 
trasferiti alla stampante digitale, oppure al CTP Computer To Plate, 
al quale è affidato il processo di incisione delle lastre utilizzate 
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successivamente per la stampa. Lo stesso computer è in grado 
di inviare direttamente alla macchina da stampa le informazioni 
necessarie alla corretta inchiostrazione dei calamai in modo da 
rendere più rapida la fase di avviamento.

Lo stampatore

Per quasi quattrocento anni la tecnologia di stampa rimase 
sostanzialmente la stessa, basandosi cioè sull’utilizzo di un tor-
chio in legno, con componenti metallici che andarono ad aggiun-
gersi nel tempo, sul quale la stampa del folio era ottenuta con due 
passaggi successivi ed altrettante “tirate” della barra orizzontale. 
Mansione molto faticosa che normalmente si prolungava su orari 
di lavoro di 12/14 ore giornaliere.

Furono necessari quasi quattro secoli per assistere al primo 
grande mutamento tecnologico. Il merito è da attribuire all’in-
venzione di lord Stanhope, che, sul finire del XVIII secolo, pro-
gettò un torchio completamente in ghisa in grado di risolvere 
gran parte dei problemi strutturali dei torchi in legno, permet-
tendo la stampa di un foglio intero con una sola tirata. Affascina-
to dalle idee illuministe, il cittadino Stanhope, come amava farsi 
chiamare, non volle brevettare la sua invenzione, ritenendola un 
contributo alla libera diffusione dell’informazione a stampa. Per 
tale ragione i torchi Stanhope si diffusero rapidamente in tutta 
Europa.

Nei decenni seguenti comparvero le prime macchine pia-
no cilindriche, che pur continuando a stampare fogli singoli con 
metodo “diretto” venivano azionate da grandi volani, mossi natu-
ralmente a mano, che permettevano però tirature notevolmente 
più alte.

Per l’introduzione del sistema di stampa “indiretto”, meglio 
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conosciuto come offset, bisognerà attendere gli inizi del Novecen-
to. Tale sistema, tuttora il più utilizzato in tipografia, utilizza la-
stre in alluminio la cui emulsione superficiale viene incisa al laser 
in modo da definire le aree che rifiutano l’inchiostro proveniente 
dai calamai da quelle sulle quali l’inchiostro aderirà per essere poi 
trasferito sui rulli e da qui al foglio di carta.

Il mestiere dello stampatore, come quello del cromista (altra 
figura fondamentale oggi scomparsa per essere sostituita da siste-
mi elettronici, era colui che si occupava della gestione delle im-
magini a colori e delle relative separazioni nei singoli canali), ha 
sempre richiesto esperienza, un notevole occhio e la capacità di 
valutare ed intervenire sul contributo dei singoli colori nel ciclo 
di impressione e su tutta una serie di variabili, il cui equilibrio è 
alla base della differenza tra un lavoro scadente ed uno di qualità.

Su molte delle macchine attuali l’automazione anche in que-
sto caso ha preso il posto delle competenze, garantendo comun-
que standard molto elevati, sia come qualità che come tempi.

Percorso parallelo ma in continua evoluzione è poi quello 
della stampa digitale che, secondo alcuni, potrebbe definitiva-
mente soppiantare quella tipografica nel giro di pochi anni, sra-
dicando definitivamente il processo di stampa dalla tradizione di 
quella che fin dal XV secolo venne definita come l’ars artificialiter 
scribendi.

Lavorare in tipografia oggi

Come si è visto, le radicali e rapidissime trasformazioni 
subite in pochi decenni dal ciclo produttivo di stampa hanno 
reso necessari altrettanto drastici adattamenti professionali, ma 
una giornata di lavoro in tipografia continua ad avere un fascino 
particolare, soprattutto se l’attività quotidiana può contare sulla 
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conoscenza di ciò che la stampa ha rappresentato fino ai giorni 
nostri.

Certo, l’avvento delle tecnologie digitali, sia in fase di pre-
stampa che in fase di stampa, ha in parte snaturato l’essenza 
dell’arte ma, al tempo stesso, ha spalancato orizzonti vastissimi, 
permettendo di ottenere risultati fino a pochi anni fa semplice-
mente impensabili.

Seguire un prodotto editoriale dalla sua progettazione fino 
alla definitiva impressione su carta resta comunque un impegno 
da affrontare con dedizione, senza delegare interamente al com-
puter ogni questione, per evitare di abdicare al virtuale e banaliz-
zarne il risultato finale.

Per far ciò è tuttora necessaria un’adeguata preparazione di 
base che comprenda la conoscenza dell’intero processo produtti-
vo. Un prodotto stampato dietro al quale tali competenze si leg-
gano con chiarezza continuerà senza dubbio a distinguersi anche 
in futuro.

Credo ci sia ancora spazio per poter pensare il proprio lavoro 
senza sottostare esclusivamente a valutazioni banalmente econo-
miche o di produttività, concedendo alla cura delle singole scelte 
lo spazio che meritano.

Scriveva Salvadore Landi nel 1917 nelle sue Lezioni di com-
posizione: «Le cose belle dovete riserbarle per le cose belle; fare di-
versamente sarebbe azione dannosa per l’officina e per voi degna 
di biasimo».



Romano Montroni 
Libraio

ALCUNE CONSIDERAZIONI 
SUL MESTIERE DEL LIBRAIO E SULLE LIBRERIE OGGI

La crescente specializzazione dei saperi, la diffusione e la diversi-
ficazione dell’istruzione superiore hanno portato a una generaliz-
zata “professionalizzazione” del lavoro. Io però credo che il libraio 
sia un mestiere, perché – per tradizione – i mestieri si basano sul 
fare, e nel nostro lavoro la capacità di fare è fondamentale.

Credo inoltre fortemente nell’importanza di salvaguardare 
la tradizione, e di valorizzarla coniugandola con l’innovazione. 
Siamo tutti bravi ad aggiornarci e a correre dietro alle ultime no-
vità, ma l’innovazione perde consistenza e significato se non ci 
sono dietro i princìpi della tradizione a darle solidità e a permet-
tere di sfruttarne le potenzialità con intelligenza.

I libri continuano, nonostante tutto, a essere lo strumen-
to più efficace per la circolazione delle idee. Perché lo restino, 
è indispensabile che le librerie siano vere librerie e non sempli-
ci supermercati del libro. Per questo il libraio deve rimanere un 
mestiere – un mestiere che si impara, che presuppone anche un 
aggiornamento – e non può diventare un lavoro generico.

Il binomio tradizione e innovazione è uno dei temi centrali 
nei corsi della Scuola per Librai Umberto e Elisabetta Mauri, in 
cui ho insegnato per quarant’anni: dal 1983 la scuola è un labo-
ratorio di sperimentazione e dibattito sulle possibilità del libro. 
Per prima in Italia – e seconda in Europa dopo Francoforte – ha 
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promosso una discussione che non è limitata all’organizzazione 
e alla gestione della libreria, ma si estende a distribuzione, com-
mercializzazione e promozione. Vuole così andare incontro alla 
profonda trasformazione in corso nel commercio dei libri, nella 
consapevolezza che il mestiere del libraio necessita di elemen-
ti tecnici, organizzativi e conoscitivi sempre nuovi. Si propone 
insomma di dare un contributo per ridefinire la figura profes-
sionale del libraio, adeguandola ai nuovi ritmi della produzione 
del libro, formandola su strumenti di analisi e metodi innovativi 
e aggiornandola sulle esperienze professionali. Agli allievi, i do-
centi cercano di trasmettere qualcosa del loro bagaglio di saperi 
ed esperienze, tenendo vivi l’orgoglio e la gioia di essere librai. 
Questo significa anche combattere la standardizzazione in atto, 
soprattutto in alcune librerie di catena, dove si assiste a un ap-
piattimento generale che poco o niente ha a che fare con l’essenza 
del nostro mestiere – un mestiere fatto di creatività e di emozioni.

Alcuni considerano superata questa impostazione, ma la di-
mostrazione della sua efficacia è data, tra l’altro, da un caso molto 
famoso. La grande catena Waterstone’s era sull’orlo del fallimento 
proprio perché aveva perduto identità e si stava trasformando in 
un supermercato. A salvarla è stato chiamato James Daunt, ge-
niale libraio indipendente che ha sempre condiviso e messo in 
pratica i princìpi nei quali crede la Scuola per Librai Umberto e 
Elisabetta Mauri.

Cos’è dunque una libreria? Una libreria è un’impresa com-
merciale che ha innanzitutto il compito di vendere libri per rag-
giungere l’equilibrio economico. Di contro, è vero che i libri non 
sono merci come le altre: bisogna conoscerli per maneggiarli nel 
modo più efficace, dando loro un senso ulteriore, ovvero creando 
proposte e percorsi di lettura.

Ecco perché trascurare la formazione dei librai o pensare di 
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applicare alle librerie le logiche della grande distribuzione è se-
condo me un errore gravissimo. La formazione è importante non 
solo per insegnare il mestiere, ma anche per fare aggiornamento e 
per rigenerare motivazione ed entusiasmo. I librai rappresentano 
infatti una risorsa immensa: se i libri sono uguali in tutte le libre-
rie, chi lavora tra gli scaffali può fare una differenza grandissima, 
con la sua competenza, la sua gentilezza, il suo entusiasmo. Il 
mercato italiano è sostenuto dai lettori forti: per conquistare la 
loro fedeltà bisogna essere librai, non commessi generici.

Allo stesso modo, sapere cosa c’è dietro una sigla editoriale, 
conoscere gli editori e sentirli illustrare la filosofia alla base della 
loro produzione non è solo un arricchimento culturale: quando 
arriveranno in libreria le novità di un editore conosciuto, il libra-
io aprirà i pacchi e disporrà le novità con un entusiasmo e una 
consapevolezza diversi.

La pandemia ha segnato la riscossa delle librerie indipenden-
ti rispetto a quelle di catena. I librai più intraprendenti hanno sa-
puto trasformare la crisi in un’opportunità: ricevevano gli ordini 
via mail, telefono o WhatsApp e poi li affidavano ai rider che li 
consegnavano in giro per la città. Ne hanno tratto un vantaggio 
che non si è esaurito nel semplice incasso e che è destinato a 
durare nel tempo: hanno tenuto vivo e rafforzato il legame con i 
clienti (conquistandone di nuovi), ma hanno anche avuto la pos-
sibilità di capire quali titoli riassortire e quali invece rendere per 
farsi trovare pronti alla riapertura; inoltre, hanno colto l’occasio-
ne per riordinare o addirittura riorganizzare lo spazio di vendita.

In libreria, infatti, non c’è bisogno di esperti di marketing. 
Un bravo libraio, che abbia ricevuto una formazione adeguata e 
che abbia passione per il proprio lavoro, sa benissimo che cosa 
fare per aumentare il fatturato. La strategia di marketing più effi-
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cace per una libreria è dare valore all’assortimento, alla proposta, 
al servizio. Ieri come oggi, dare valore dev’essere un imperativo.

Assortimento e servizio al cliente sono i due pilastri su cui si 
regge una libreria. Sull’assortimento è difficile essere competitivi 
rispetto alle grandi librerie online, ma un servizio al cliente di 
qualità fa una differenza grandissima. La libreria fisica deve pun-
tare a offrire un’esperienza d’acquisto memorabile, qualcosa che 
nemmeno la migliore libreria online è in grado di dare.

Gandhi aveva fatto affiggere in tutti i negozi dell’India una 
locandina con cinque punti fondamentali:

1. Nel nostro negozio il cliente è un ospite di riguardo.
2. Non è il cliente che dipende da noi, siamo noi che dipendiamo 

da lui.
3. Il cliente non rappresenta un’interruzione del nostro lavoro, ne 

è piuttosto lo scopo.
4. Il cliente non è un corpo estraneo all’interno della nostra rou-

tine di lavoro, ne è al contrario parte integrante.
5. Non siamo noi che facciamo un favore al cliente servendolo, 

è lui che fa un favore a noi dandoci l’opportunità di servirlo.

Niente di rivoluzionario, eppure al giorno d’oggi l’applica-
zione di questi princìpi non è affatto scontata. È dunque più che 
mai necessario dare la giusta importanza al valore delle persone: 
la tecnologia non è tutto, e nemmeno gli strumenti tecnologici 
più raffinati e innovativi potranno mai sostituire un libraio pre-
parato e competente. I consigli forniti attraverso uno schermo, 
per esempio, non trasmettono emozioni. Un bravo libraio sa in-
vece come generare emozioni e come far sentire il cliente accolto 
e riconosciuto. Sa che le “piccole cose” sono il presupposto im-
prescindibile di una libreria con l’anima.
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Oggi la formazione è per lo più sottovalutata: i veri librai 
sono purtroppo una specie in via di estinzione. La formazione 
invece è indispensabile, perché i librai sono chiamati a sostene-
re una triplice responsabilità: verso se stessi, verso la sigla che 
rappresentano, verso i clienti. Sbaglia chi vede le persone solo 
come un costo, perché sono innanzitutto una ricchezza. E, fer-
ma restando la fiducia nei valori della tradizione, i librai devono 
mantenere costante il desiderio di migliorare e di aggiornarsi, co-
gliendo tutte le occasioni che si presentano. 

Durante la giornata di lavoro, problemi, difficoltà e contrat-
tempi sono all’ordine del giorno. Come sempre, lamentarsi non 
serve a niente: quello che serve è rimboccarsi le maniche e usare a 
piene mani duttilità, flessibilità e ironia.

Solo rimanendo ancorati a valori antichi come l’intensità 
del lavoro, la passione, la curiosità, l’integrità, la motivazione, il 
rigore, la cura dei particolari, lo spirito di squadra, la fantasia, la 
capacità di relazione si riesce a stare al passo con i tempi. Senza 
dubbio questo modo di fare il libraio è faticoso, ma è anche fon-
te di immensa soddisfazione; e non è, non sarà mai, inattuale. 
Umiltà, pazienza e costanza sono caratteristiche meno vistose ma 
altrettanto indispensabili.

Voglia di superare i propri limiti, gusto per il lavoro ben 
fatto, spirito di squadra, capacità di sdrammatizzare le difficoltà 
di ogni giorno (dal cliente difficile a un ritardo nei rifornimenti), 
determinazione nel risolvere i problemi per diventare più forti: 
tutti questi elementi concorrono a formare una mentalità vin-
cente.

Se la realtà è come è, e non è come io voglio che sia... Così 
diceva Julio Velasco ai suoi giocatori, per far capire loro che quan-
do qualcosa non va non si dovrebbe mai perdere tempo a la-
mentarsi, si dovrebbe direttamente passare alla fase successiva: 
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affrontare e risolvere! Anche per questo è fondamentale un atteg-
giamento ottimista.

Il gusto per il lavoro ben fatto è un’altra attitudine decisiva, 
e non solo per i librai. Aristotele diceva: «Noi siamo quello che 
facciamo ripetutamente. L’eccellenza, quindi, non è un atto ma 
un’abitudine». Dunque, non pensare di fare, bensì fare, sempre, 
il più possibile! Con consapevolezza e al meglio delle proprie ca-
pacità.

Molti si lamentano di non ricevere la giusta motivazione, 
ma la motivazione è qualcosa che bisogna sapersi dare anche da 
soli, imparando a riconoscere e a coltivare i propri talenti.

Anche il più forte dei marchi alla lunga perde di credibilità 
se non continua a essere sostenuto dalla volontà, dai talenti e dalle 
competenze delle donne e degli uomini che lavorano in azienda. 
Le librerie non fanno eccezione. Pensate a certe librerie di catena 
che hanno perso il loro primato perché si sono standardizzate.

Anche per questo è molto importante che i librai possano 
percepire se stessi non come semplici venditori ma come operato-
ri culturali e produttori di valore – questo può essere più difficile 
all’interno delle librerie di catena, dove non sempre i dirigenti 
credono nella formazione e riescono a far sentire i librai persone, 
anziché semplici numeri.

La maggiore consapevolezza di tutto ciò ha fatto sì che cam-
biamenti profondi abbiano investito anche la figura del direttore 
di libreria. 

Il direttore di libreria tradizionale componeva un assorti-
mento senza identità, subiva l’influenza degli editori, impostava 
la libreria come se fosse un salotto o una biblioteca, si riteneva 
pioniere promotore della lettura. Era il detentore del potere: di-
ceva sempre a ciascuno dei collaboratori quello che doveva fare. 

Il nuovo direttore di libreria, invece, nel comporre l’assor-
timento tiene conto della clientela; non subisce il mercato, ma 
lo stimola; crea un ambiente ordinato e efficiente, piacevole da 
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esplorare; rispetta il principio di economicità e istruisce bene 
i suoi librai e li gratifica dando loro autonomia creativa. Ecco 
perché ribadisco il concetto che la libreria è un’azienda, ma non 
un’azienda come tutte le altre! Oggi è sempre più importante tro-
vare un punto di incontro fra la necessità di fatturare, mante-
nendo l’equilibrio economico, e la necessità di rendere la libreria 
un presidio culturale, luogo di circolazione delle idee e punto di 
riferimento e di incontro per la comunità dei lettori.

Per concludere, quali sono dunque, oggi come ieri, i fattori 
di successo di una libreria? Ecco un piccolo decalogo.

Indipendentemente dalla tipologia di libreria, un bravo li-
braio: 

1. Comprende la necessità della formazione.
2. Conosce l’importanza dell’assortimento, del servizio al cliente, 

del gioco di squadra e delle “piccole cose”.
3. Si tiene informato su quello che succede nella sua città, in Ita-

lia, nel mondo, pronto a “cavalcare” gli eventi.
4. Preferisce fare, anziché parlare. E soprattutto evita di lamen-

tarsi.
5. Non ha paura di stancarsi.
6. Impara dagli errori, i suoi e quelli degli altri.
7. Nei momenti di difficoltà o di scoraggiamento, si ricorda che 

lavorare in mezzo ai libri è un privilegio.
8. Si sforza di essere ottimista, sempre.
9. È sempre pronto a dare una mano, e capisce quando è il mo-

mento di chiederla.
10. Cerca di trasformare i problemi e le crisi in opportunità.





Elisa Rebellato 
Bibliotecaria

CONSERVARE E STUDIARE

Tra i mestieri che ruotano attorno al libro1, a stampa o elettro-
nico, il lavoro del bibliotecario si pone alla fine della catena di 
produzione, dunque in coda rispetto alle professioni dell’editoria 
(agenti, editor), della tipografia e della distribuzione. Le biblio-
teche con la loro attività si collocano nella fase del consumo del 
libro. Se poi sono biblioteche di ricerca e conservazione come la 
Biblioteca dell’Archiginnasio del Comune di Bologna, nella qua-
le lavoro, si preoccupano di far “consumare” i libri ma non trop-
po, perché tra i loro utenti prevedono certamente i lettori di oggi, 
ma anche gli auspicabili studiosi futuri. Se le biblioteche operano 
nella fase del consumo del libro, come si è detto, si potrebbe a 
ragione affermare che si pongono anche all’inizio della catena di 
produzione delle opere, perché la lettura dei volumi conservati 
nelle loro raccolte è spesso all’origine di nuovi testi: non solo la 
saggistica, ma tanta letteratura affonda le proprie radici nella pro-
duzione precedente.

Il mestiere più affine a quello del bibliotecario, all’interno 
del circuito dell’informazione, è sicuramente quello del libraio: 

1  Il riferimento imprescindibile è al circuito della comunicazione delineato da 
Robert Darnton in Che cos’è la storia del libro?, in Id., Il bacio di Lamourette, 
Milano, Adelphi, 1994, pp. 65-96 (ed. originale in «Daedalus», 1982).
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le due figure hanno come obiettivo la diffusione del libro e della 
lettura; cambia il fine, commerciale per i librai, culturale per le 
biblioteche. Il rapporto di collaborazione tra queste due profes-
sioni esiste da tempo, anche se in maniera non sempre struttura-
ta. In tutte le principali città italiane in età moderna e contem-
poranea si potevano trovare zone deputate alla circolazione del 
libro: a Bologna questo luogo era il portico del Pavaglione, sul 
quale affacciavano il Palazzo dell’Archiginnasio (dal 1563 sede 
universitaria) e molte botteghe di librai2; quando, a partire dal 
1836, l’Archiginnasio divenne sede della Biblioteca comunale, il 
portico del Pavaglione continuò ad ospitare librerie, assistendo a 
nuove importanti aperture, come quella della libreria di Nicola 
Zanichelli, che nel 1866 rilevò il preesistente esercizio di Marsigli 
& Rocchi3. Il proficuo rapporto commerciale e culturale stabilito 
tra Zanichelli e l’allora direttore dell’Archiginnasio, Luigi Frati, è 
documentato dalla corrispondenza conservata in Biblioteca4.

Il rapporto tra biblioteche e librerie è stato rivitalizzato in 
tempi più recenti dal fiorire dei Patti per la lettura in molte città 
italiane. A Bologna il Patto per la lettura5 afferisce al Settore Bi-
blioteche e Welfare culturale del Comune e coordina tutti i sog-
getti, pubblici e privati, che hanno come finalità la promozione 
della lettura: biblioteche, librerie, ma anche numerose associa-
zioni che portano la lettura in vari luoghi della città, compreso il 
carcere.

2  Rita De Tata, Il commercio librario a Bologna tra XV e XVI secolo, introduzione di 
Angela Nuovo, Milano, Franco Angeli, 2021.
3  Loretta De Franceschi, Nicola Zanichelli libraio tipografo editore, 1843-1884, 
prefazione di Giorgio Montecchi, Milano, Franco Angeli, 2004.
4  Si veda la scheda del Fondo speciale Cesare Zanichelli, in Fondi nel web. Guida 
ai fondi della Biblioteca dell’Archiginnasio, http://badigit.comune.bologna.it/fondi/
dettaglio.asp?lettera=195.
5  https://pattoletturabo.comune.bologna.it/.
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Il mestiere del bibliotecario, antico come le biblioteche, sta 
registrando negli ultimi anni profondi cambiamenti, che presen-
terò qui molto brevemente, prima di approfondire le attività più 
specifiche delle biblioteche di ricerca e conservazione.

Fino agli inizi del Novecento, in Italia, la Biblioteca era un’i-
stituzione piuttosto uniforme: in molti centri della penisola, a se-
guito delle soppressioni napoleoniche di fine Settecento, si erano 
formati dei complessi librari “pubblici” originati principalmente 
dai fondi librari delle biblioteche conventuali soppresse6. Questi 
nuclei di provenienza religiosa furono accorpati a biblioteche di 
grandi donatori privati e laici, là dove già esistevano: a Rimini, ad 
esempio, Alessandro Gambalunga aveva lasciato alla città i suoi 
volumi fin dal 1619 perché fossero destinati al pubblico utilizzo. 
In altre città, furono i doni dei privati ad aggiungersi successi-
vamente ai nuclei librari di provenienza religiosa: così avvenne 
a Bologna, dove l’abate Antonio Magnani donò i suoi libri alla 
città subito dopo le soppressioni religiose, nel 18117. Con l’Unità 
d’Italia nel 1861, le seconde soppressioni conventuali, operate 
dallo Stato italiano, determinarono l’incameramento di ulteriori 
fondi religiosi nelle biblioteche pubbliche, che a fine Ottocento 
si trovavano ad essere ricche di libri eruditi che solo pochi erano 
in grado di apprezzare.

Tra fine Ottocento e inizio Novecento si ebbe allora un mo-

6  Sulla storia istituzionale delle biblioteche si vedano gli scritti di Paolo Traniello: 
La biblioteca pubblica. Storia di un istituto nell’Europa contemporanea, Bologna, 
Il Mulino, 1997 e Storia delle biblioteche in Italia dall’Unità a oggi, con scritti di 
Giovanna Granata, Claudio Leombroni, Graziano Ruffini, Bologna, Il Mulino, 
2002.
7  Sulla figura e le raccolte di Antonio Magnani si veda Anna Manfron, La biblioteca 
di Antonio Magnani nelle raccolte dell’Archiginnasio. Dall’universo collezionistico di 
un bibliofilo erudito alle vicende della sua raccolta di edizioni bodoniane, «Bollettino 
dell’Archiginnasio», 2019, pp. 7-77, con bibliografia precedente.
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vimento per la diffusione della lettura a livelli più ampi, con la 
creazione di biblioteche dette popolari che affiancarono le biblio-
teche storiche8. Tale movimento si manifestò anche a Bologna. 
Nel 1909 il direttore dell’Archiginnasio Albano Sorbelli creò una 
sezione denominata Biblioteca Popolare, ubicata nell’Aula ma-
gna del Convento di Santa Lucia, in via Castiglione, dove nel 
Settecento aveva avuto sede la biblioteca dei Gesuiti9. I punti di 
forza di questa sezione erano in particolare due: l’apertura serale, 
che dava modo ai lavoratori di poter accedere alla Biblioteca in 
orari per loro più agevoli, e la presenza di quotidiani e di libri di 
letteratura amena. L’obiettivo era quello di allargare la platea dei 
lettori che si servivano della Biblioteca, cercando di intercettare 
i loro bisogni e i loro gusti. La Biblioteca Popolare durante il 
Ventennio fu trasferita presso la Casa del Fascio; dopo la Guer-
ra divenne la Biblioteca centrale di pubblica Lettura con sede a 
Palazzo Montanari, in via Galliera. A seguito di un lungo lavoro 
di ripensamento, nel 2000 è rinata come Biblioteca Salaborsa, 
che assieme alle biblioteche dei quartieri costituisce la rete della 
pubblica lettura del Comune di Bologna.

Si sono così configurati due macrotipi di biblioteca, indi-
pendentemente dall’ente di appartenenza: le biblioteche di pub-
blica lettura (Salaborsa, i quartieri, i punti lettura) e le biblioteche 
di ricerca e conservazione (Archiginnasio, ma anche le bibliote-
che delle università, dei centri di ricerca e le biblioteche statali).

Data questa partizione, anche il mestiere del bibliotecario 

8  Ettore Fabietti e le biblioteche popolari. Atti del Convegno di studi (Milano, 
30 maggio 1994), a cura di Paolo M. Galimberti e Walter Manfredini, Milano, 
Società umanitaria, 1994.
9  Alla Biblioteca Popolare in occasione del centenario dell’apertura è stata dedicata 
la mostra Da cento anni per tutti. Libri e pubblica lettura a Bologna 1909-2009, 
in presenza e online: http://badigit.comune.bologna.it/mostre/pubblica_lettura/
index.html.
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si è specializzato, in particolar modo nelle strutture più grandi, 
avendo come esito la creazione di figure molto differenti tra loro. 
Il bibliotecario di un dipartimento universitario è molto ferrato 
sulle banche dati specialistiche per le discipline insegnate nel suo 
dipartimento, ma forse non ha competenze per tenere laborato-
ri per bambini, più frequentemente organizzati dai bibliotecari 
delle biblioteche di quartiere. Nelle biblioteche di conservazione 
operano restauratori iscritti nell’Elenco dei restauratori di beni cul-
turali10 istituito presso la Direzione generale Educazione, Ricerca 
e Istituti culturali del Ministero della Cultura, mentre nelle bi-
blioteche di pubblica lettura, viste le diverse finalità, la conserva-
zione segue regole meno stringenti.

Dato questo percorso che si è delineato fino agli anni 2000, 
che ha portato a una forte separazione tra la professione di bi-
bliotecario di conservazione e ricerca e quella di bibliotecario 
di pubblica lettura, oggi si registra una tendenza a richiedere a 
tutte le biblioteche, anche a quelle di conservazione, una mag-
giore apertura verso il proprio contesto sociale e di comunità. 
Tale richiesta è stata rivolta anche alle biblioteche universitarie, 
chiamate a svolgere attività cosiddette “di terza missione”11. Negli 
ultimi vent’anni, infatti, si è parlato molto di biblioteconomia 
sociale12. Ciò che è cambiato è il rapporto tra i bibliotecari e il 
pubblico. Fino agli anni ’90, la biblioteca forniva alcuni specifici 
servizi e il pubblico si rivolgeva alla biblioteca solo nel caso di 
bisogno di uno di quei servizi; la valutazione delle biblioteche si 
basava solo su indici numerici, come i metri quadri di superficie 

10  https://dgeric.cultura.gov.it/professioni/restauratori-di-beni-culturali/.
11  A mero titolo di esempio, si veda il sito https: //www.unibo.it/it/terza-missione.
12  Chiara Faggiolani e Anna Galluzzi, L’identità percepita delle biblioteche: la 
biblioteconomia sociale e i suoi presupposti, «Bibliotime», anno XVIII, numero 
1, marzo 2015.
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o i prestiti erogati. Nel corso del decennio successivo, si è impo-
sta la valutazione dell’user satisfaction, il livello di soddisfazione 
degli utenti per passare poi, dagli anni 2000, a parlare di impatto 
sociale ed economico delle biblioteche sul loro contesto territo-
riale. Si è cercato di capire quale fosse la percezione che i lettori 
avevano delle biblioteche, non sempre coincidente con l’immagi-
ne che i bibliotecari hanno del proprio istituto. L’obiettivo mira 
a tenere in considerazione il contesto culturale e sociale di ogni 
biblioteca e a mettere il lettore al centro, per renderlo il fine che 
indirizza le azioni dei bibliotecari. Questo nuovo approccio, oltre 
alla soddisfazione dell’utente rispetto all’attività istituzionale del-
le biblioteche, contempla anche, a livello più generale, l’impatto 
che la loro frequentazione contribuisce a generare. Negli ultimi 
quarant’anni c’è stato un passaggio dalla biblioteconomia docu-
mentale (focalizzata sul percorso del libro nella biblioteca) alla 
biblioteconomia gestionale (imperniata sull’erogazione dei servi-
zi) e poi alla biblioteconomia sociale (che presuppone un ruolo 
sociale, accanto a quello culturale e formativo). Tali prassi si sono 
assommate le une alle altre, rendendo il mestiere di bibliotecario 
sempre più articolato.

Questa visione contemporanea del rapporto che lega la bi-
blioteca al contesto sociale ha coinvolto anche gli istituti di ri-
cerca e conservazione. Si sottolinea che anche il concetto di con-
servazione non è statico, ma in evoluzione. È idea diffusa che la 
conservazione di un bene culturale sia un atteggiamento passivo, 
ma ciò non corrisponde alla realtà. La conservazione è invece la 
somma di innumerevoli azioni, che vanno dal monitoraggio dei 
parametri di temperatura e umidità degli ambienti, alla spol-
veratura, al restauro, alla manipolazione corretta dei volumi, e 
comporta anche un’attività di formazione rivolta agli utenti che 
consultano tali materiali. È legata a stretto filo con l’attività di 
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valorizzazione, perché si conserva con l’obiettivo che qualcuno, 
oggi o in futuro, legga i documenti conservati per produrre nuova 
conoscenza.

Ecco dunque in estrema sintesi quali sono le attività dei bi-
bliotecari in Archiginnasio.

Un settore fondamentale è quello delle acquisizioni: «la bi-
blioteca è un organismo che cresce», secondo la quinta legge della 
biblioteconomia di Ranganathan. Occorre quindi tenersi aggior-
nati sul mondo editoriale e sul mercato antiquario; ma occorre 
anche saper valutare le numerose offerte di donazioni, che nei 
casi più fortunati riguardano interi fondi librari e/o archivistici.

La catalogazione è l’attività bibliotecaria per eccellenza. In 
una grande biblioteca, con numerosi fondi archivistici, altrettan-
to importante è la redazione degli inventari, ad opera di profes-
sionisti specializzati nelle discipline archivistiche. La strutturazio-
ne dell’informazione è infatti la chiave per il suo reperimento. 
Oltre alla catalogazione nel Servizio Bibliotecario Nazionale e 
alla redazione di inventari informatizzati, la Biblioteca si è posta 
l’obiettivo di integrare i due linguaggi, archivistico e biblioteca-
rio, con la nuova versione di Fondi nel web. Guida ai fondi della 
Biblioteca dell’Archiginnasio, uno strumento nato nel 2008 per la 
descrizione dei fondi archivistici della Biblioteca e che nel 2023 
si è ampliato con l’inserimento di schede descrittive per i fondi 
librari13.

Il servizio di reference ha lo scopo di mettere in contatto i let-
tori con l’informazione. Si tratta di fornire un aiuto nella ricerca, 
in presenza e a distanza. Alcune biblioteche di Bologna si sono 

13  http://badigit.comune.bologna.it/fondi/.
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unite per fornire una risposta in maniera cooperativa, attraverso 
il servizio Chiedilo alla Biblioteca14.

Il servizio di prestito delle biblioteche si è molto potenziato 
negli ultimi anni; oltre a quello tradizionale, è possibile chiedere 
il Prestito Intersistemico Circolante (PIC)15 e il Prestito A Do-
micilio (PAD)16, nell’ottica di far muovere i libri e non i lettori.

Alla conservazione come insieme di attività ho già accenna-
to, ma anche questo è un settore in evoluzione. L’Archiginnasio 
è stato sede di sperimentazione per il progetto Crisalide, al fine 
di realizzare un sistema integrato di diagnostica predittiva e di-
gitalizzazione, attraverso l’impiego di una rete di sensori per la 
rilevazione dei parametri ambientali, interni ed esterni17.

La Biblioteca dell’Archiginnasio mantiene un piccolo labo-
ratorio di restauro al proprio interno. La restauratrice si occupa 
anche degli allestimenti delle mostre. Queste ultime rientrano nel 
campo della valorizzazione, che tuttavia non deve compromettere 
la conservazione dei volumi: ecco quindi la necessità che gli alle-
stimenti abbiano determinati parametri di illuminazione, tempe-
ratura, umidità e che i pezzi esposti siano collocati correttamente.

Dal 2005, le mostre di Archiginnasio hanno una versione 
online. In tal modo lo sforzo di valorizzazione non si esaurisce nel 
breve tempo di una mostra, ma può dare i suoi frutti nel tempo, 
mantenendo i materiali virtualmente consultabili sul sito18.

Due aspetti oggi pervadono ogni azione della biblioteca: la 
digitalizzazione e la comunicazione. Per quanto riguarda la pri-
ma, il 2023 è stato un anno di svolta per la Biblioteca. La biblio-

14  https://www.archiginnasio.it/chiedilo-alla-biblioteca-come-funziona.
15 https://www.bibliotechebologna.it/documents/pic-prestito-intersistemico-cir-
colante.
16  https://www.bibliotechebologna.it/documents/prestito-a-domicilio.
17  https://progettocrisalide.it/.
18  https://www.archiginnasio.it/biblioteca-digitale-archiginnasio/mostreinrete.
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teca digitale Archiweb, nata più di 20 anni fa, è stata sostituita 
da ARBOR (Archiginnasio Bologna Online Resources)19, una piat-
taforma digitale basata sul protocollo IIIF, nella quale sono state 
riversate tutte le riproduzioni digitali di materiali della biblioteca, 
permettendone non solo la loro consultazione a distanza, ma an-
che l’annotazione e la comparazione con i materiali presenti nelle 
altre biblioteche digitali basate sullo stesso protocollo (a titolo 
d’esempio, DigiVatLib e Gallica). Contemporaneamente, il sito 
web è stato rinnovato20, con un’operazione di restyling dell’aspet-
to grafico, dei contenuti e dell’usabilità, per integrarlo nell’ecosi-
stema digitale che fa capo al Dipartimento Cultura Sport e Pro-
mozione della città del Comune di Bologna, pur mantenendone 
le caratteristiche identitarie.

La comunicazione unisce allo scopo di informare gli utenti 
anche il fine di far conoscere la biblioteca; di qui la necessità di 
utilizzare tutti gli strumenti disponibili, dalla newsletter ai comu-
nicati stampa, dal canale youtube21 alla pagine Facebook22.

Proprio nell’ottica di avvicinare a una biblioteca di ricerca 
e conservazione i pubblici meno consueti, sono stati attivati vari 
laboratori rivolti ai bambini della scuola primaria e secondaria di 
primo grado e dedicati alla conoscenza dell’incisione calcografia 
e delle tecniche di restauro e di cucitura dei volumi. Confidiamo 
che avvicinare i più piccoli alla materialità dell’oggetto libro li 
introduca al mondo della lettura e delle biblioteche.

19  https://arbor.medialibrary.it/home/index.aspx.
20  https://www.archiginnasio.it/.
21  https://www.youtube.com/@Archiginnasio.
22  https://www.facebook.com/archiginnasiobologna.
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Historienne du livre

À PROPOS D’UN LIVRE SUR LES GENS DU LIVRE*
UN ENTRETIEN

Au début des années 2000, deux jeunes chercheuses québé-
coises ayant déjà fait leurs preuves en collaborant à des entre-
prises éditoriales de grande envergure, menées par des équipes 
de spécialistes reconnus par la communauté scientifique inter-
nationale, conçoivent leur propre projet: incarner l’histoire du 
livre de leur pays et mettre en lumière the dark side de la galaxie-
livre en donnant un visage et un nom même aux activités tra-
ditionnellement restées dans l’ombre; faire ressortir l’individu, 
sans perdre de vue le côté collectif et la vision globale du livre 
comme système.

La discipline était alors en pleine effervescence – écrivent-elles 
dans leur préface –, mais il fallait quand même l’enthousiasme, et 
pourquoi pas l’inconscience de la jeunesse, pour y croire jusqu’au 
bout et trouver le courage et la force de mettre en œuvre sa vision. 
Le projet sera officiellement lancé en 2006.

Plus de quinze ans seront nécessaires pour le mener à terme, 
en gardant le regard fixe sur l’objectif, sans céder aux rythmes de 

*  Josée Vincent et Marie-Pier Luneau (dir.), Dictionnaire historique des gens du livre 
au Québec, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 2022.
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plus en plus accélérés que prenait la recherche dans les huma-
nités et encore moins au chantage du publish or perish; plus de 
quinze ans consacrés à une gigantesque entreprise, ayant pour 
seul impératif de faire artisanalement les choses comme il faut, 
en utilisant tant que possible cette aventure comme une oc-
casion de formation, pour elles-mêmes, certes, mais pour les 
plus jeunes aussi. Parce que c’est par nécessité, mais non seule-
ment, qu’une quarantaine de jeunes stagiaires a été alors recru-
tée. Les huit responsables de section et les trois adjointes à la 
coordination n’auraient pas suffi pour gérer et appuyer avec des 
recherches d’archive les plus de cent collaborateurs spécialistes 
des disciplines les plus variées qui étaient en jeu, certes. Mais 
la récolte sur le terrain et le dépouillement des sources les plus 
différentes et souvent inusuelles a constitué pour ces jeunes une 
occasion extraordinaire pour apprendre ce que c’est que faire 
de l’histoire du livre et plus en général ce que c’est qu’être cher-
cheur.

Les résultats – et non seulement du point de vue quantitatif – 
seront incontestables: les quelque quatre cents notices contenues 
dans près de huit cents pages illustrant les individus et les institu-
tions qui ont fait l’histoire du livre au Québec, portent la marque 
évidente de ces recherches sur le terrain.

Aujourd’hui Marie-Pier Luneau et Josée Vincent occupent des 
postes de responsabilité au sein de l’Université de Sherbrooke, où 
tout avait commencé. Elles se sont entretemps relayées dans la 
direction du Groupe de recherches et d’études sur le livre au Qué-
bec. Un moyen sûr pour garder bien vivants les liens bâtis dans le 
temps entre vieilles et nouvelles générations de chercheurs.

À Bologne, où je l’avais invitée comme scholar dans le cadre 
du projet Erasmus Mundus CLE, afin qu’elle apporte à nos étu-
diants les échos du Material Turn des Humanités d’Outre-Atlan-
tique, j’ai pu “interviewer” une d’elles.

L’entretien a été précédé de la présentation du volume par un 
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spécialiste d’histoire du livre et de l’édition, Paolo Tinti, en mesure 
d’en mettre en valeur tous les enjeux2. Je m’étais donnée pour tâche, 
en revanche, de mettre simplement en évidence comment la prise 
en compte de la matérialité du livre et la conscience de la multipli-
cité d’agents impliqués pouvaient garantir un regard plus profond 
et une vision plus complexe sur le texte littéraire qu’il véhiculait. 
Non sans dissiper les doutes et les méfiances qu’une approche pro-
sopographique pouvait susciter chez des jeunes ayant grandi tout 
compte fait sous les derniers avatars du structuralisme. 

Voilà comment une littéraire formée au siècle dernier, que des 
études seiziémistes avaient toutefois naturellement conduite à 
s’intéresser à l’objet-livre, ainsi qu’à sa capacité et puissance à agir 
sur l’interprétation, s’est retrouvée à jouer l’avocat du diable.

Voici ce qui en est ressorti…

Le projet

B. C.: Commençons par le projet, par ce qui a été votre vo-
lonté de ne pas faire simplement une synthèse, de prendre même 
en quelque sorte vos distances par rapport à ce qui avait été fait 
auparavant. Des sommes importantes avaient paru dans les deux 
décennies qui avaient précédé votre projet de recherche – l’His-
toire du livre et de l’imprimé au Canada (Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, 2004-2007) et l’Histoire de l’édition 
littéraire au Québec au XXe siècle (Saint-Laurent, Éditions Fides, 
1999-2010), de trois volumes chacune –, mais vous avez opté 
pour un travail d’archives. Vous vouliez – écrivez-vous – d’un 
côté intégrer l’humain; de l’autre rendre visible l’invisible, tout ce 

2  On pourra trouver l’écho de cette présentation dans «TECA», vol. 13, luglio 
2023, pp. 105-108.
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qui est entre l’auteur et le lecteur en mettant en évidence ce qui 
se trouve sous la pointe de l’iceberg.

J. V.: Les travaux menés pour produire l’Histoire du livre et de 
l’imprimé au Canada et l’Histoire de l’édition littéraire au Qué-
bec au XXe siècle avaient déjà montré la nécessité d’étudier tous 
les maillons de la chaîne du livre, de la création à la réception, 
pour comprendre comment les textes parviennent aux lecteurs et 
comment la forme qu’ils empruntent – le livre, l’imprimé, voire 
l’écran – détermine la lecture qu’ils en font. Ces travaux fonda-
teurs reposaient sur d’importantes recherches en archives. Mais 
certains pans de l’histoire du livre demeuraient dans l’ombre 
étant donné que les chercheurs s’étaient d’abord intéressés à 
l’histoire des entreprises. Ainsi, les parcours individuels n’étaient 
qu’exceptionnellement mentionnés. Or l’histoire des individus 
nous conduit à celle des métiers du livre, nous rapprochant ainsi 
davantage d’une histoire sociale des pratiques culturelles. C’est 
cette perspective que le Dictionnaire a empruntée.

Nous avons donc cherché à incarner l’histoire du livre au Qué-
bec, à montrer les visages qui se cachaient derrière les grandes 
entreprises, à tenter de comprendre comment des hommes et 
des femmes en venaient à s’intéresser au livre et à choisir d’y 
consacrer leur vie, dans un contexte qui n’était guère favorable, 
a priori. Nous sommes retournés dans les archives, en incluant 
désormais les archives familiales, les témoignages et les entretiens, 
bref, toutes les sources centrées davantage sur les individus que 
sur les entreprises proprement dites. Nous voulions ainsi soulever 
des aspects sociaux, culturels, humains qui n’apparaissaient pas 
nécessairement dans les archives d’entreprises. Nous avons aussi 
cherché à mettre de l’avant des figures méconnues, qui n’avaient 
pas retenu l’attention des chercheurs. Si l’histoire du livre tradi-
tionnelle présente les noms des propriétaires des grandes entre-
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prises, nous voulions montrer que ces grandes figures avaient été 
entourées par des ouvriers de l’ombre, des “petites mains” des 
employés et des animateurs de la vie littéraire, trop souvent mé-
connus.

B. C.: Cela ne risquait-il pas d’être interprété comme un re-
tour au pré-structuralisme?

J. V.: Non, puisque notre démarche était centrée sur les par-
cours professionnels des individus. Notre Dictionnaire propose 
une histoire sociale et culturelle des métiers du livre au Québec. 
Nos recherches s’inscrivent dans la lignée des travaux d’Henri-
Jean Martin, Roger Chartier, Frédéric Barbier et Jean-Dominique 
Mellot. Excluant toute considération psychologique, le Diction-
naire emprunte plutôt une démarche prosopographique, même 
s’il ne prétend pas à l’exhaustivité. Enfin, le Dictionnaire vient 
combler un vide, puisqu’il propose des informations inédites, et 
en ce sens, on ne pourrait lui reprocher d’adopter la perspective 
la plus appropriée pour le faire.

La méthode 

B. C.: Revenons à la méthode et aux stratégies envisagées pour 
donner un visage aux invisibles. Un travail d’archives n’est certes 
pas une entreprise facile à envisager et à réaliser dans un pays 
qui n’a mis en place le dépôt légal qu’en 1967, où il n’y a pas de 
listes des livres censurés, et où les congrégations religieuses – à 
l’intérieur desquelles l’individu s’efface – avaient tout sous leur 
contrôle direct jusqu’au XIXe siècle: de la production à la dis-
tribution jusqu’à la conservation du livre. Même si, à vrai dire, 
vu les objectifs que vous vous étiez fixés, des archives tradition-
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nelles auraient selon toute probabilité été largement insuffisantes. 
Il fallait avoir recours à des outils non conventionnels pour sai-
sir et définir des objets non conventionnels: journaux, annuaires 
du téléphone – des objets, ces derniers, que nos étudiants n’ont 
jamais vus! –, répertoires professionnels, contrats administratifs, 
affiches, jusqu’aux contacts directs avec la famille. Il fallait, en 
somme, faire d’une limite une opportunité.

J. V.: «Transformer une contrainte en opportunité», c’est exac-
tement ce que nous avons cherché à faire. En effet, tout comme 
les chercheurs de l’Histoire du livre et de l’imprimé au Canada et 
de l’Histoire de l’édition littéraire au Québec au XXe siècle l’avaient 
fait avant nous, nous avons dû repenser les sources que nous al-
lions utiliser. Il est important de rappeler ici que plusieurs des 
chercheurs qui ont contribué au Dictionnaire, notamment les 
directeurs des grands axes de recherche, avaient aussi participé à 
ces grands chantiers. Nous étions donc déjà familiers avec l’uti-
lisation de sources trop souvent négligées parce que considérées 
comme non-officielles: les journaux, les annuaires, les répertoires, 
mais aussi les entretiens et toute autre forme de sources orales. 
Nous avons exploité des documents que nous avions déjà collec-
tés et qui recélaient encore bon nombre d’informations, et nous 
avons lancé de grands travaux de dépouillement pour les com-
pléter. Mais ce qui distingue certainement le projet du Diction-
naire, c’est l’importance que nous avons accordée aux archives 
familiales et à celles des collectivités (associations professionnelles 
et congrégations religieuses) pour reconstituer les parcours des 
individus. Par exemple, l’apport des archives familiales et des 
témoignages de proches a été essentiel pour retracer l’histoire de 
Raymonde Simard-Martin, demeurée longtemps employée des 
Éditions Fides avant de lancer sa propre entreprise, les Éditions 
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du Méridien. De la même manière, les recherches menées dans 
les archives des Filles de la Charité du Sacré-Cœur de Jésus nous 
ont permis de découvrir le rôle crucial de cette congrégation dans 
la mise en place d’une nouvelle méthode d’apprentissage de la 
lecture et dans sa diffusion à l’international, leurs manuels ayant 
été exportés jusqu’en Polynésie française.

B. C.: Le passé plus lointain continue quand même à poser 
problème. Seuls les bibliophiles, à côté des religieux, peuvent être 
pris dans vos filets. Et encore, vu que même les inventaires après-
décès, quand on en dispose, n’enregistrent que les volumes qui 
ont une valeur pécuniaire. On ne recense et on ne garde pas la 
«Bibliothèque bleue» ou les livres de prière, tout ce qu’il y a de 
plus fragile dans leurs bibliothèques.

J. V.: Ce qui est le plus difficile, lorsque l’on se penche sur 
le passé, c’est en effet de retrouver les traces de ce passé. Dans 
l’univers colonial, le livre représente un bien de luxe et par consé-
quent, sa circulation demeure longtemps restreinte. Les adminis-
trateurs et les congrégations religieuses importent eux-mêmes des 
ouvrages et des imprimés européens, pour répondre aux besoins 
de la colonie. Cela dit, les premières presses arrivent au Québec 
avec la Conquête, sous le Régime anglais. Les imprimeurs Brown 
& Gilmore à Québec, puis Fleury Mesplet à Montréal, publient 
des journaux, des almanachs, des catéchismes. Les recherches me-
nées par les historiens du livre ont pu mettre à jour ces collections 
et ces premiers inventaires qui contiennent bon nombre de ces 
imprimés utilitaires, dont plusieurs sont conservés notamment à 
Bibliothèque et archives nationales du Québec (BAnQ).



54 Bruna Conconi - Josée Vincent

Les agents

B. C.: Pour rechercher et gérer une telle masse de docu-
ments, il fallait aussi un groupe extraordinairement nombreux: 
deux directrices, onze collaborateurs spécialisés dans différents 
domaines (communautés religieuses, manuels scolaires, traduc-
tion, illustration, bibliophilie etc.), une centaine de rédacteurs 
de notices … Vous aviez derrière vous un centre de recherche 
fondé en 1982 – le Groupe de recherche sur l’édition littéraire au 
Québec, aujourd’hui le Groupe de recherches et d’études sur le 
livre au Québec – et une tradition vénérable: en tant que seizié-
miste, je pense évidemment à M. de Bujanda et à ses travaux sur 
les Index des livres interdits. Mais cela non plus n’aurait certes pas 
suffi: vous avez recruté une armée de chercheurs composée aussi 
de doctorants, d’étudiants de deuxième et troisième cycle, en 
somme une armée dont la force résidait souvent davantage dans 
l’enthousiasme de participer à une entreprise collective, que dans 
des connaissances approfondies ou dans une véritable expérience. 

J. V.: L’enthousiasme bien dirigé vaut parfois tout autant que 
l’expérience! Le projet du Dictionnaire a permis de former toute 
une génération de jeunes chercheurs. Ce sont ces jeunes qui ont 
dépouillé les fonds d’archives, décortiqué les documents généa-
logiques, scruté les répertoires et les annuaires à la recherche 
d’informations inédites. Ce sont eux, aussi, qui ont établi les 
chronologies, complété les catalogues d’éditeurs, d’imprimeurs et 
de collectionneurs, épluché les journaux et les publicités de tout 
ordre. Bref, ce sont ces jeunes, surtout, qui ont mis la main à la 
pâte pour amasser les données, puis pour procéder aux vérifica-
tions factuelles. Sans eux, sans leur enthousiasme débordant, le 
Dictionnaire n’aurait jamais vu le jour. Mais leur rôle ne s’arrêtait 
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pas là. De jeunes chercheuses ont participé à la coordination du 
projet. Je pense à Sophie Drouin, Mylène Fréchette et Fanie 
St-Laurent, ces ouvrières infatigables dont nous avons voulu 
reconnaître en travail en ajoutant leurs noms sur la couverture 
du Dictionnaire. Responsables des communications, de la gestion 
des informations et du respect des protocoles, elles ont littérale-
ment porté le projet pendant ces longues années, ce qui leur a 
offert par ailleurs une expérience inoubliable.

B. C.: Un travail d’équipe comme le vôtre semble rendre obso-
lète la figure de l’érudit solitaire enfermé dans des archives. Quel 
est le portrait-robot de votre collaborateur/trice idéal/e? Quelle 
est la posture qu’il/elle devait assumer et assurer? Quelles sont les 
qualités, outre la précision et la capacité de travailler en équipe, 
qui vous ont poussées à choisir l’un(e) ou l’autre?

J. V.: La ténacité et la créativité, d’abord, pour reconstituer 
l’histoire de ces individus et retrouver des informations éparpillées 
dans des sources méconnues, mais la rigueur, ensuite, pour savoir 
interpréter ces informations sans les déformer. Le doigté, aussi, la 
politesse nécessaire pour communiquer avec des membres des fa-
milles ou des collègues afin de recueillir des renseignements per-
sonnels. Le jugement et l’esprit critique, enfin, tant pour savoir 
interpréter que pour procéder à la révision de textes. Ces grandes 
qualités, je les ai retrouvées autant chez des chercheurs aguerris 
que chez des jeunes en formation, comme je le disais plus tôt.

B. C.: Et pour ce qui est des responsables du projet? La pa-
tience nécessaire à un travail qui ne peut procéder qu’avec len-
teur; la force d’investir sur le long terme à une époque de vitesse 
comme la nôtre – votre chantier a été lancé en 2006 –; le cou-
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rage de remettre en question toute décision, à n’importe quel 
moment, sans peur de revenir sur ses pas: laquelle de ces ‘vertus’ 
vous a servi le plus? Est-ce qu’il y a eu un moment où vous vous 
êtes trouvée au milieu du gué en vous demandant si cela valait la 
peine de continuer? Est-ce que vous avez éprouvé de la frustra-
tion quand les résultats ne vous semblaient pas proportionnels à 
l’effort fourni?

J. V.: À la source du projet du Dictionnaire réside d’abord la 
confiance et l’amitié. Comme je l’ai dit plus tôt, l’équipe du Dic-
tionnaire a rassemblé des chercheurs qui avaient participé à l’His-
toire du livre et de l’imprimé au Canada et à l’Histoire de l’édition 
littéraire au Québec au XXe siècle. Nous nous connaissions, nous 
étions des collègues, voire des amis. Au début des années 2000, 
Marie-Pier Luneau et moi, nous étions de nouvelles professeures 
remplies d’enthousiasme et nous avons lancé ce projet avec toute la 
fougue de notre jeunesse. Certes, les difficultés et les exigences de 
la vie universitaire ont ralenti le projet, mais nous avons toujours 
été portées par la conviction que nous devions prendre le temps 
qu’il fallait pour mener ce projet à terme, sans faire de compromis.

Le projet a donc été lancé en 2006, mais ce n’est qu’à partir 
de 2009 que les premières notices ont été produites. Il nous avait 
fallu trois ans pour sélectionner les individus et les collectivités, 
fixer la méthodologie, produire les premières chronologies et les 
modèles de notices, identifier les sources et entreprendre des dé-
pouillements systématiques; il nous faudra dix autres années pour 
rédiger toutes les notices et procéder au long travail de révision, 
les deux dernières années étant consacrées à la production des 
paratextes et à la mise en forme du manuscrit.

Certes, nous avons traversé toute une gamme d’émotions au 
cours de ce long projet, incluant l’impatience, le doute et la frus-
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tration. Mais une fois l’ouvrage publié, il ne restait plus aucun 
regret. Le Dictionnaire marque une réelle avancée des connais-
sances en histoire du livre. N’est-ce pas là l’objectif ultime de tout 
chercheur?

La forme

B. C.: Est-ce que la forme du dictionnaire, où ne s’applique 
que l’ordre alphabétique, est aussi un choix censé garantir la non-
hiérarchie d’un tableau où les invisibles valent autant que les 
visibles?

J. V.: À partir du moment où nous voulions produire un dic-
tionnaire, l’ordre alphabétique s’est imposé. Ce type de classe-
ment a en effet l’avantage de ne pas établir de hiérarchie et oui, 
en ce sens, il répondait bien à notre volonté d’offrir des portraits 
d’hommes et de femmes aux profils très variés, sans imposer, a 
priori, de jugement de valeur. Cela dit, la longueur des notices, 
qui varie entre 3 000 et 10 000 caractères approximativement, 
renvoie en partie à l’importance des individus et des collectivités 
dans l’histoire, ou du moins à leur dimension exemplaire, comme 
il en sera question tout à l’heure.

B. C.: Quelles limites vous vous étiez données? Qui avez-vous 
décidé d’exclure et pourquoi?

J. V.: La première limite qui s’est imposée à nous fut de ne 
conserver que les morts! Nous voulions en effet bénéficier d’un 
certain recul par rapport aux individus retenus et le décès est 
apparu d’emblée comme un critère important. Certes, nous ne 
souhaitions pas produire un Who’s who. Nous voulions aussi rete-
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nir des individus et des collectivités exemplaires, à divers titres: 
le nombre et la qualité de leurs réalisations, mais aussi la durée 
et la spécificité de leur parcours dans le monde du livre. Ainsi, 
nous avons bien entendu retenu les premiers imprimeurs tels les 
Brown, Gilmore et Mesplet; les grands libraires du début du XXe 
siècle, les Beauchemin et Granger; la congrégation des Frères des 
Écoles chrétiennes, dont les manuels se sont retrouvés entre les 
mains de plusieurs générations d’écoliers; les grands éditeurs de 
la Révolution tranquille, tels les Pierre Tisseyre et Jacques Hébert; 
etc. Mais nous avons aussi cherché à accueillir des figures moins 
connues et pourtant toutes aussi importantes, des figures de 
femmes, notamment, trop souvent maintenues à l’écart. Et pour 
ce faire, nous avons misé, justement, sur l’exemplarité de leur 
parcours. Ainsi, l’histoire de Michelle Thériault tour à tour rédac-
trice, réviseure, correctrice d’épreuves, traductrice et illustratrice, 
montre bien la nécessité de multiplier les métiers pour survivre 
dans un monde d’hommes. De même, l’exemple de Françoise 
Jarosz-Gravel, employée à la Librairie Beauchemin de 1929 à 
1954, puis à la Librairie Leméac de 1964 à 1983, témoigne de la 
réalité de bon nombre de femmes libraires dont les noms ont été 
oubliés parce qu’elles n’étaient que des “employées”.

B. C.: Est-ce que le choix de publier sur papier ne risquait pas 
de reproduire une image figée? Une version électronique et cou-
rante plutôt que rétrospective n’aurait-elle pas permis de donner 
un caractère plus ouvert à une recherche qui, par sa nature même, 
est destinée à continuer?

J. V.: Nous avons produit en parallèle une base de données 
regroupant plusieurs informations du Dictionnaire, mais aussi 
des données inédites. De nos jours, ce type d’outil est certes in-
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dispensable. Mais il pose d’autres enjeux, notamment celui de la 
mise à jour et de la diffusion, qui ne sont pas négligeables.

Cela dit, nous voulions présenter le fruit de nos recherches 
sous la forme d’un texte, d’une histoire que nous allions pouvoir 
raconter, celle des hommes et des femmes du livre. Autrement 
dit, nous voulions reproduire le récit de chacun de ces indivi-
dus. La forme du livre nous permettait également d’inclure moult 
paratextes, dont une importante introduction dans laquelle nous 
retraçons l’histoire des métiers du livre au Québec. Cette intro-
duction nous semblait d’autant plus nécessaire, qu’au Québec, 
l’évolution des métiers du livre traduit la réalité d’un marché qui 
a longtemps reposé – et repose encore en grande partie – sur les 
importations. Si vous consultez n’importe quel manuel d’histoire 
du livre en France ou en Italie, vous constaterez probablement 
que le récit débute avec les “producteurs”, soit les imprimeurs. 
Or au Québec, il en va autrement. Les premiers livres qui ont 
circulé en Nouvelle-France, apportés par des individus et des 
institutions pour répondre aux besoins primaires de la colonie, 
avaient été produits en France. La lecture et le développement de 
collections ont donc précédé le développement d’une production 
locale. L’introduction permet de retracer cette histoire, ce que des 
données dispersées dans une base de données ne peuvent faire.

Enfin, le fait de produire un livre était une façon de rendre 
hommage à l’objet-même que nous étudiions. Si nous tenions à 
produire un ouvrage de référence, nous voulions qu’il ait l’allure 
d’un beau livre, d’un volume que l’on peut prendre plaisir à feuil-
leter et à laisser traîner sur la table du salon. Cela explique l’at-
tention que nous avons apportée aux illustrations et au format, 
ainsi qu’à la couverture qui donne envie de se plonger dans cette 
histoire des gens du livre.
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Le public visé

B. C.: Quel était votre lecteur idéal? Quel était le lectorat visé? 
Dans votre livre, on trouve des références à des événements his-
toriques, à des individus ou même à des objets qui ne sont pas 
forcément connus d’un européen même cultivé, qui parle le fran-
çais: que se passa-t-il en 1858, à l’occasion des «célèbres démê-
lées de M. Bourget avec les représentants de l’Institut canadien»? 
Qu’est-ce qu’une collection de «livres de récompense»?

J. V.: Le Dictionnaire s’adresse d’abord aux chercheurs, ainsi 
qu’aux professionnels du livre, mais plus largement à toutes les 
personnes qui s’intéressent à l’histoire du livre au Québec. Il faut 
sans doute posséder une connaissance minimale de l’histoire du 
Québec pour saisir toutes les références incluses dans l’ouvrage. 
Mais n’est-ce pas le cas de n’importe quel ouvrage spécialisé? Peut-
on présumer que tous les lecteurs non-européens savent d’emblée 
ce qu’est la Querelle des femmes, ou même la Querelle des An-
ciens et des Modernes? Cela dit, tous les lecteurs, peu importe 
leur bagage culturel, sauront retrouver dans le Dictionnaire des 
éléments de ce qu’ils connaissent des métiers du livre. Qu’il soit 
produit au Québec, en Italie ou en France, le livre ne demeure-
t-il pas un produit qui dépasse toujours les frontières? Dès lors, 
j’ose espérer que toutes les personnes qui s’intéressent de près ou 
de loin à l’histoire du livre sauront dépasser ces écueils pour aller 
à la découverte des réalités québécoises.

B. C.: En quoi une recherche comme celle que vous avez me-
née pourrait être utile à des spécialistes de littérature? Quels sont 
les pour et les contre d’une “contamination” entre des littéraires 
et des historiens du livre?
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J. V.: Un texte littéraire ne parvient pas au lecteur ex nihilo. Il 
est porté par un support, qu’il s’agisse d’une voix, d’un parche-
min, d’un livre, d’un écran. Et ce support a nécessairement un 
effet sur l’interprétation du contenu qu’il véhicule. Plus encore, 
le support est lui-même chargé de sens. Certes, l’histoire du 
livre et la sociologie de la littérature ont depuis longtemps fait 
la preuve qu’on ne peut pas enseigner la littérature comme un 
ensemble de textes dont la signification serait totalement indé-
pendante de leurs conditions de production, de diffusion et de 
réception.

En ce qui concerne l’apport du Dictionnaire aux études litté-
raires, il m’apparaît indéniable. Pour comprendre l’impact qu’a 
pu avoir au Québec Les insolence du Frère Untel de Jean-Paul 
Desbiens, il faut savoir qu’un éditeur, Jacques Hébert, a porté 
ce texte, qu’il l’a soumis à un imprimeur avant-gardiste par son 
approche de la production et de la distribution, et qu’il a su en-
tretenir la flamme en publiant bon nombre d’écrits tout aussi 
contestataires, qu’il vendait à petit prix afin d’atteindre le plus 
grand nombre de lecteurs. Ce pamphlet qui annonce la Révolu-
tion tranquille, une période cruciale dans l’histoire du Québec, 
n’aurait certes pas connu un tel retentissement n’eût été de l’en-
thousiasme et de la détermination de son éditeur. Le Dictionnaire 
rappelle aussi que la littérature est un discours qui se situe dans 
un ensemble discursif beaucoup plus vaste. Spécialisé d’abord 
dans la production d’ouvrages d’actualité, Jacques Hébert a aussi 
publié des romans, de la poésie et… des livres de recettes! Tous 
ces ouvrages, du plus prestigieux au plus modeste, s’inscrivent 
dans l’avènement d’une société moderne et laïque au Québec. 
C’est de cette profusion de discours dont rend compte l’histoire 
du livre. Et dès lors, la “contamination” entre les littéraires et les 
historiens du livre m’apparaît plutôt heureuse…
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Les résultats

B. C.: Est-ce que le regard privilégié que vous avez porté sur 
l’humain vous a permis d’atteindre des résultats inattendus sur 
des questions qui avaient été au centre de la réflexion des généra-
tions précédentes? Je pense au rapport de force de votre pays avec 
la France, ou encore avec les États-Unis, par exemple.

J. V.: Je ne parlerais pas, ici, de résultats inattendus. Le Dic-
tionnaire a permis plus modestement d’incarner, comme je le 
disais plus tôt, certaines pratiques, certains phénomènes. À cet 
égard, l’exemple de l’éditeur Louis-Alexandre Bélisle m’apparaît 
assez éloquent. Issu d’un milieu modeste, Louis-Alexandre Bélisle 
a vu la plupart des membres de sa famille contraints de s’exi-
ler au début des années 1920, quittant la terre pour des emplois 
dans les manufactures de la Nouvelle-Angleterre, aux États-Unis. 
Demeuré au Québec, Bélisle va devenir journaliste-pigiste, puis 
imprimeur et éditeur. Voyant la montée de l’industrialisation 
au Québec, il va notamment produire des manuels techniques 
conçus pour les ouvriers francophones. À travers son parcours se 
déploie ainsi l’histoire de l’émigration des Québécois aux États-
Unis, mais aussi de la reconquête économique par les franco-
phones. Pourtant, nul n’avait jusqu’alors accordé d’attention à 
cet éditeur, à celui qui publiera pourtant le premier Dictionnaire 
de la langue française au Canada (1957). Les travaux conduits au 
sein du Dictionnaire ont permis de lui rendre hommage – c’est 
lui, d’ailleurs, qui se retrouve sur la couverture du Dictionnaire, 
entouré de ses employés.

B. C.: La grande entreprise de donner une visibilité aux invi-
sibles, ceux-là mêmes qui ont donné vie à l’univers du livre pré-
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suppose que le livre soit forcément quelque chose de positif, un 
moteur de l’évolution de la société. Est-ce qu’il y a quelque chose 
que vous auriez préféré ne pas découvrir?

J. V.: L’exemple de Louis-Alexandre Bélisle montre que le livre 
est un vecteur de progrès, d’émancipation. Malheureusement, le 
livre peut aussi être un outil de propagande, d’asservissement. À 
ce titre, la lecture des manuels conçus pour l’éducation des jeunes 
filles est pour le moins instructive. Jusqu’aux années 1960, les pa-
ratextes des manuels de cuisine, produits par la Congrégation de 
Notre-Dame pour les écoles ménagères, cantonnent les femmes 
dans leur rôle de “reine du foyer”, dont le champ d’action se res-
treint à l’univers domestique. Les notices du Dictionnaire consa-
crées aux congrégations éditrices montrent la lente évolution de 
l’éducation des femmes.

Les chantiers

B. C.: Est-ce que vous estimez que votre recherche constitue 
un modèle exportable, applicable à d’autres réalités? 

J. V.: Il existe déjà des ouvrages de ce type. Comme je le disais 
plus tôt, le Dictionnaire s’est inspiré notamment des travaux de 
Frédéric Barbier et de Jean-Dominique Mellot3, pour ne citer 
qu’eux. Cela dit, notre Dictionnaire s’en distingue d’une part 
parce qu’il ne s’agit pas d’un inventaire exhaustif, mais aussi parce 

3  Frédéric Barbier, Lumières du Nord. Imprimeurs, libraires et gens du livre dans le 
Nord de la France au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 2002; Jean-Dominique Mellot et 
alii, Répertoire d’imprimeurs / libraires (vers 1500 - vers 1810), Paris, Bibliothèque 
nationale de France, 2004.
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que la sélection inclut des collectivités et des individus qui n’ont 
pas exercé un “métier du livre” stricto sensu. Le Dictionnaire inclut 
des individus qui, pour avoir gravité dans les milieux caritatifs et 
associatifs entourant le livre, ont joué un rôle déterminant sans 
pour autant exercer un métier traditionnel (éditeur, libraire, etc.). 
C’est le cas, en particulier, de plusieurs des femmes recensées. Je 
pense par exemple à Marie Raymond, présidente de la Société 
d’étude et de conférences, un regroupement dédié à l’avance-
ment des femmes, qui sera la principale organisatrice du premier 
Salon du livre de Montréal, en 1951. Ainsi, le Dictionnaire vise 
peut-être moins à décrire les “métiers du livre” que la “vie du 
livre”, une expression qui traduit mieux les réalités de cet objet 
culturel aux multiples facettes. Et en ce sens, oui, je crois que le 
Dictionnaire propose une vision renouvelée du monde du livre, 
vision qui pourrait s’avérer, du moins je le souhaite, un modèle 
exportable.

B. C.: Avez-vous d’autres chantiers en cours? Parmi vos colla-
borateurs, certains d’entre eux avaient déjà fait partie des équipes 
des grandes entreprises précédant la vôtre et auxquelles je faisais 
référence au début et il est donc vraisemblable qu’ils continue-
ront de collaborer dans les années à venir; mais qu’en sera-t-il de 
cette armée de jeunes, de l’investissement humain que vous avez 
su mettre en jeu? Comment croyez-vous qu’ils pourront exploiter 
les compétences acquises et en général une expérience du point 
de vue intellectuel et humain assez extraordinaire? 

J. V.: Plusieurs jeunes engagés dans le projet enseignent au-
jourd’hui, dans des cégeps (lycées) et dans des écoles secondaires. 
D’autres ont poursuivi la recherche en complétant des postdoc-
torats et se destinent aujourd’hui à l’enseignement universitaire. 



65À propos d’un livre sur les gens du livre. Un entretien

Mes collègues et moi avons formé une nouvelle génération de 
chercheurs, ce qui constitue sans conteste l’un des principaux 
apports du Dictionnaire.

Quant aux projets futurs, il reste encore tant à faire! La nou-
velle programmation du GRÉLQ prévoit trois axes, portant sur 
le circuit des imprimés populaires, les communautés du livre et 
la bibliodiversité. Les recherches vont continuer de viser princi-
palement les pans méconnus de l’histoire du livre, tout explorant 
de la période contemporaine. Nous voulons en effet aborder des 
enjeux actuels, mais en les situant dans un temps long. Et en ce 
sens, l’apport des jeunes chercheurs, bien au fait de ces enjeux, 
sera encore une fois déterminant.
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Andrea Cati 

Fondatore e direttore editoriale di Interno Poesia

Come è nato il suo progetto?

Se guardo indietro nel tempo e cerco di individuare la ra-
dice del mio lavoro editoriale, sicuramente il punto di partenza 
fondamentale è stata l’Università di Bologna, dove ho studiato 
filosofia estetica. Allo stesso tempo, durante i miei anni da stu-
dente universitario, frequentavo il Centro di Poesia Contempo-
ranea dell’Università, e ho iniziato a muovere i primi passi nel 
mondo dei libri e della poesia: a vent’anni organizzavo reading, 
partecipavo a festival letterari, collaboravo con case editrici. Ero 
un assiduo frequentatore di librerie e biblioteche e frequentavo 
scrittori e poeti. Lì ho iniziato a immaginare il mio lavoro da 
adulto, ma era più una fantasia che altro, una fantasia figlia anche 
di un pregiudizio ancora molto vivo in Italia, ovvero che «con la 
cultura non si mangia», figuriamoci con la poesia. 

Dopo l’università, per sopravvivere ho lavorato nel settore 
industriale, in una grande azienda bolognese. Accanto a questo 
lavoro, ho collaborato con dipartimenti universitari, ho frequen-
tato master dedicati all’editoria (Mondadori a Milano e la Scuola 
del libro di Minimum Fax a Roma); ho anche lavorato gratis per 
altri editori. 

È stato nel 2014 che ho creato il blog Interno Poesia, un po’ 
per gioco e un po’ perché sapevo che se volevo fondare una casa 
editrice non dovevo partire subito dai libri ma dalla creazione di 
una community di lettori, di appassionati intorno alla mia atti-
vità. Solo due anni più tardi è nata la casa editrice, sono nati i 
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primi libri di sola poesia, che si sono affiancati al blog. I due anni 
precedenti sono stati di “incubazione” del progetto editoriale, di 
creazione del pubblico attraverso i social network (Facebook, In-
stagram, Twitter), di affermazione del marchio editoriale. Inoltre, 
quel periodo è servito alla costruzione di una redazione più am-
pia, composta da critici letterari, traduttori, accademici e poeti. 

Quale è stata e qual è la difficoltà maggiore del suo mestiere o 
del suo progetto?

La difficoltà maggiore è senza dubbio, in generale, riuscire a 
vendere libri di poesia, ma più nello specifico riuscire a vendere, 
quindi a far leggere, libri di poesia di ricerca. La sfida di Interno 
Poesia è di far arrivare questo tipo di poesia, solitamente adatta 
a un pubblico più colto e preparato, a un pubblico più ampio, 
meno di nicchia, di farla arrivare al di là della cerchia delle perso-
ne di propria conoscenza, dei colleghi di lavoro, degli specialisti. 

A questo proposito, sapendo fin dall’inizio del mio proget-
to quali erano le difficoltà a cui andavo incontro, per i primi 
due anni di attività editoriale, dal 2016 al 2018, tutti i libri che 
pubblicavamo prevedevano un periodo di prevendita tramite la 
principale piattaforma di crowdfunding presente in Italia, ovvero 
Produzioni dal Basso. Attraverso una vera e propria campagna di 
marketing siamo riusciti così a prevendere i libri prima ancora 
che nascessero. Questo ci ha permesso di coprire i costi di produ-
zione, di organizzare eventi, di partecipare a fiere, di aprire conti 
vendita con i librai. Poi, nel 2018, è arrivata la proposta di aderire 
al più grande distributore presente in Italia, Messaggerie Libri. A 
quel punto è cambiata la dimensione del nostro lavoro, perché 
questa adesione ci ha consentito di portare i nostri volumi su 
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tutto il territorio nazionale, di raggiungere i circuiti delle librerie 
indipendenti e di catena.

Qual è la soddisfazione più grande?

La soddisfazione più grande è essere riuscito ad ampliare il 
catalogo della casa editrice che, dalla poesia contemporanea ita-
liana e straniera, è diventato ora un catalogo più composito e 
variegato, che comprende poeti del Novecento e del passato, i 
classici della poesia. Questa evoluzione ha permesso, e tuttora 
permette, a Interno Poesia di essere molto più presente a scaffale 
in libreria, nelle fiere del libro e sulla stampa tradizionale. Oggi 
Interno Poesia è un marchio riconosciuto e apprezzato anche per-
ché ha riportato in vita poeti ormai fuori catalogo, autori non più 
pubblicati dai grandi marchi editoriali.

Perché il libro cartaceo e/o perché il digitale oggi?

Il nostro progetto, all’inizio, è nato sul digitale, in particola 
sulla piattaforma Wordpress e sui social network. Solo successi-
vamente è diventato, anzi, ha integrato il cartaceo, i libri fatti di 
carta, nell’ossatura del progetto editoriale. Ibridare un progetto 
editoriale tra carta e digitale è essenziale per la sopravvivenza e la 
visibilità del nostro lavoro, ma al momento la nostra casa editrice 
non pubblica libri di poesia in formato digitale, perché crediamo 
sia indispensabile ancora oggi toccare con mano l’opera letteraria 
di un poeta, portarla con sé in viaggio, leggerla ai propri cari. Le 
potenzialità del web vengono sfruttate per la divulgazione delle 
opere, ma anche per la creazione di una community di lettori che 
seguono il nostro lavoro e che trovano sui social i contenuti che li 
guidano verso le nostre pubblicazioni. 
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Qual è la domanda che le viene posta più spesso oggi, rispetto 
al suo mestiere?

La domanda che mi viene posta maggiormente è sicuramen-
te «Come fai a sopravvivere con i libri di poesia? La poesia si 
vende?». La mia risposta è sì, la poesia si vende, ma, per riuscirci, 
è necessario lavorare tantissimo, dedicarsi non solo all’opera in sé, 
ma anche al contorno, alla promozione, ai numeri e al pubblico. 
Per questo il progetto di Interno Poesia è quello di integrare tutti 
questi aspetti: edizione, comunicazione, marketing, relazioni con 
gli addetti ai lavori e con il pubblico. Occorre non dimenticarsi 
mai che una casa editrice è una impresa, un’attività culturale ma 
anche economica, per cui è necessario essere preparati, organiz-
zati, strategicamente posizionati nel complicato mercato dell’e-
ditoria. 

Qual è la domanda che lei si pone più spesso oggi, rispetto al 
suo mestiere?

Le domande che mi pongo rispetto a quello che faccio sono 
tante. Innanzitutto, sicuramente, quella appena descritta sopra è 
valida anche per me, ovvero: «riuscirò a sopravvivere con il lavoro 
che svolgo?». Però mi pongo anche domande su quello che riserva 
il futuro, ad esempio: «pubblicherò mai un premio Nobel per 
la letteratura?». Altre domande riguardano il ruolo stesso della 
poesia e del materiale con cui lavoro, ovvero i libri. Mi chiedo: «a 
che serve la poesia? Pubblico libri solo per intrattenere oppure la 
poesia, la scrittura, i libri, servono ad altro? A me a cosa servono i 
libri? E a voi, pubblico e studiosi, a cosa servono?».
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Sono domande, queste ultime, alle quali non ho una vera 
risposta da dare. Tuttavia penso che sia importante porsele e ri-
flettere se ciò che facciamo è davvero essenziale per noi, per la 
nostra vita, per il nostro cammino. Solo in questo modo avremo 
modo di costruire la nostra strada, ogni giorno.





Virginie Kubler-Sutter 

Relieuse d'art

Comment avez-vous choisi votre métier et comment votre 
projet est-il né?

Après des études universitaires littéraires et linguistiques en 
France, en Allemagne et en Italie et une fois mon double master 
CLE en poche, je me suis nourrie d’une multitude d’expériences 
personnelles et professionnelles. Je suis partie en quête de sens et 
d’un métier qui prenne en compte toutes les dimensions de mon 
être. C’est en participant à une initiation à la reliure, dans un 
petit atelier à Bologne que l’illumination est advenue: ce que je 
voulais faire dans la vie, c’était des livres: de l’écriture à la reliure. 
Après quelques pérégrinations et péripéties, j’ai atterri à Paris où 
j’ai eu l’opportunité de passer mon CAP de reliure en 2017. J’ai 
terminé mon cursus d’apprentissage à l’atelier du livre des Beaux-
Arts de Versailles. J’étais motivée et passionnée mais aussi réaliste. 
Le métier de relieur se perd, il est à réinventer mais pour l’heure 
il n’y a d’emploi ni dans le secteur privé ni dans les institutions 
(bibliothèques et archives). J’ai donc décidé de développer ma 
propre activité et suis devenue en 2018, entrepreneure-salariée au 
sein de Coopaname, une Scop-Sa et milite pour ce statut.

Après trois années passées à la capitale, j’ai eu besoin de vivre 
plus proche de la nature. Une opportunité est apparue dans ma 
région natale. J’ai ouvert mon atelier en mars 2020 dans le Parc de 
Wesserling, au Pavillon des créateurs. En 2022, j’ai été accompa-
gnée par un projet de la Région Grand Est pour l’entrepreneuriat 
au féminin, aidant les jeunes entrepreneuses dans la réalisation de 
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leur projet. Cela m’a donné le courage d’oser élaborer la seconde 
partie de ma vocation: l’écriture. J’ai désormais la double ambi-
tion de pratiquer un métier d’art, mais aussi d’écrire des textes 
poétiques et d’accompagner les personnes qui souhaitent mettre 
des mots sur quelque chose qui leur est précieux.

La reliure traditionnelle «à la française» est à ce jour le meilleur 
moyen de conserver l’écrit le plus longtemps possible. Le papier 
semble fragile en apparence, il a pour ennemi la lumière directe 
du soleil, l’eau, les moisissures, l’oubli, les souris, le feu et les dic-
tateurs. La reliure, c’est-à-dire la couverture cartonnée recouverte 
de cuir ou de toile, a pour but de fortifier, consolider et absorber 
les potentiels préjudices pour protéger au maximum le contenu. 
La disparition d’une partie du contenu d’un livre en papier est 
fréquente: une page est vite détachée, tachée, grignotée par les 
vers xylophages. En revanche il est impossible de supprimer en-
tièrement son contenu: entre autres grâce aux copies nombreuses 
voire innombrables de chaque ouvrage à partir du Moyen-Âge. 
Or le format numérique des données est bien plus volatile. Il 
offre les avantages majeurs de prendre très peu de place physique 
sur un serveur ou un dispositif individuel et d’être consultable à 
distance. Pour autant, en un seul clic ou avec un problème tech-
nique, l’ensemble des données peuvent être supprimées instanta-
nément et irrémédiablement.

Aujourd’hui les bibliothèques sont poussées à la numérisa-
tion des documents. Cette avancée semble prometteuse: acces-
sibilité augmentée et préservation des originaux. Pourtant, elle 
cache aussi des enjeux éthiques (détérioration des manuscrits lors 
de la manipulation et de la prise de vue – ouverture forcée et 
lumière forte) et bien sûr économiques (fermeture des ateliers 
de conservation et de restauration internes par coupe budgétaire 
pour affronter les dépenses colossales du projet, appropriation 
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des contenus par les géants numériques contre les services de 
numérisation…). Des chercheurs, travaillant sur des manuscrits, 
m’ont cependant affirmé continuer à avoir besoin de l’original 
qui regorge d’informations para-textuelles.

Bon nombre de mes clients sont fascinés par l’odeur du papier, 
sa texture, ils aiment les vieux livres. Quant à moi, c’est surtout la 
poésie et la sensualité du papier que je défends. Ce que je propose 
c’est de créer du lien à partir d’un objet personnel ou de famille: 
un carnet sur mesure pour recueillir un récit de voyage, un album 
de photographies, un livre à forte valeur sentimentale, un récit de 
vie, un portfolio qui va mettre en valeur le travail de l’artiste. La 
matière vient sublimer le contenu, créer une harmonie, mais elle 
est aussi source d’émerveillement, d’émotions et de sensations. La 
force des objets dans leur matérialité, imprime le vécu du déten-
teur autant qu’il exprime la sensibilité de l’artisan.

Quelle est la question que l’on vous pose le plus souvent sur 
votre travail?

La question que l’on me pose le plus souvent est double: y a-
t-il encore des gens qui font appel à mon métier et est-il possible 
d’en vivre?

L’imaginaire véhiculé par le métier de relieur est celui d’un 
vieil homme dans sa boutique sombre, poussiéreuse et remplie à 
ras bord de cuir et de papier, qui répare des bouquins, au moins 
aussi vieux que lui. Or, il est important de faire une distinction 
entre le métier de relieur et celui de restaurateur. Le restaura-
teur conserve le livre dans son ensemble, couverture comprise 
et va le consolider et le réparer. Une fois le travail fini, l’ouvrage 
est à nouveau consultable, mais les ajouts doivent y être à peine 
perceptibles. Le relieur lui, poursuit le même objectif de conser-
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vation, mais il va offrir une couverture neuve à un ouvrage trop 
endommagé pour conserver l’ancienne ou à un livre qui n’en a 
pas encore. Il y a une dimension esthétique très forte. En ce qui 
me concerne, j’accompagne principalement des projets de mi-
croédition qui n’ont pas de visée commerciale. Je cherche quelle 
structure de livre, contemporaine ou traditionnelle, quelles ma-
tières vont mettre en valeur le contenu. Je m’occupe de toutes 
les étapes, de la mise en page à la réalisation finale, en passant 
par le prototypage et l’impression. Comme je le disais précédem-
ment, mon métier est en pleine mutation, il a besoin de se réin-
venter dans la situation culturelle et économique de ce début de 
XXIe siècle. Cela demande de l’innovation et de la pédagogie, 
mais nous vivons aussi à une époque qui force la recherche de 
sens et de beauté. L’humain est pétri d’histoires, de souvenirs, de 
relations et d’objets qui lui sont précieux et Baudelaire écrivait: 
«Tout homme bien portant peut se passer de pain pendant deux 
jours, de poésie, jamais». Je n’ai donc pas peur de manquer de 
clients, car je pense qu’en cela mon travail ne s’adresse pas seule-
ment aux bibliophiles, mais peut faire échos à chacun.

La question de la rémunération est, quant à elle, épineuse. 
Rares sont les corps de métiers artisanaux qui permettent de ga-
gner beaucoup d’argent. La plupart des artisans ont leur propre 
entreprise, vivent une grande insécurité dans l’incertitude du len-
demain, ne comptent pas leurs heures et gagnent peu d’argent. Il 
y a d’une part, l’imaginaire collectif qui entretient cette posture 
en valorisant le fait que nous exerçons un métier qui nous pas-
sionne, ce qui devrait être en soi déjà un dédommagement tout 
autant que d’être la condition permettant de se vouer corps et 
âme à notre tâche, sans attendre autre chose que la satisfaction de 
pouvoir exercer notre savoir-faire. Il y a d’autre part une réalité 
économique: un travail intellectuel est plus rémunérateur qu’un 
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travail manuel et faire appel à un relieur est considéré aujourd’hui 
comme un luxe particulier et non plus comme une activité cou-
rante, exactement comme la modiste, le cordonnier ou l’ébéniste, 
par exemple. Pour pallier à cela, j’ai enquêté sur le modèle éco-
nomique d’ateliers québécois qui se portent bien, j’ai intégré une 
coopérative qui m’accompagne et sécurise mon travail au même 
titre qu’un salarié, j’essaie de mieux valoriser mon temps de tra-
vail et je déconstruis au fur et à mesure les idées reçues et les 
croyances que j’ai vis-à-vis de mon propre imaginaire profession-
nel. Cela prend aussi du temps de se faire connaître, mais je suis 
confiante dans les possibilités d’avoir un salaire plus conséquent 
prochainement, ce qui me permettra d’avoir une base financière 
plus viable. C’est un cheminement long, mais l’entreprenariat est 
un marathon et il est souvent une affaire de persévérance...

Quelle a été la plus grande difficulté liée à la naissance de votre 
projet? Quelle est la difficulté qui persiste tout au long des an-
nées de votre profession?

Outre les difficultés déjà évoquées, je voudrais souligner 
celle qui m’a donné le plus de fil à retordre depuis les débuts: 
la confiance en moi. Mes diverses études, bien que brillamment 
réussies, ont fragilisé l’estime que j’avais de moi-même et ont créé 
un terreau fertile aux doutes et au syndrome de l’imposteur. La 
remise en question et le perfectionnisme peuvent avoir leur avan-
tage mais il est important qu’ils ne prennent pas le pas constam-
ment sur l’action. J’ai été très longtemps bloquée face à l’établi, 
n’arrivant pas à faire les premières étapes d’une reliure, seule dans 
mon atelier, non pas par manque de savoir-faire ou de plaisir à le 
faire, mais à cause de la pression trop importante que je m’infli-
geais. Je considère que l’entreprenariat met en lumière frontale 
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nos plus grandes forces mais aussi nos faiblesses et qu’il est vital de 
les apprivoiser si l’on veut développer une activité pérenne. Fort 
heureusement j’ai été accompagnée par des coaches professionnels 
très compétents, j’ai accumulé des expériences qui m’ont donné 
de l’assurance, j’échange régulièrement avec d’autres relieurs et 
d’autres entrepreneurs sur nos difficultés respectives et mutuelles 
et surtout j’ai bénéficié du programme «Elles Osent», qui a été un 
véritable tremplin pour valoriser mon potentiel et créer un lien 
fort avec d’autres jeunes femmes avec lesquelles nous continuons 
de nous entraider et soutenir au quotidien.

Quelle est votre plus grande satisfaction liée à votre travail?

Je dirai que ce qui me réjouit le plus est à la fois d’avoir réussi à 
donner une forme aux rêves et aux idées de mes clients et à la fois 
de faire passer quelque chose de perceptible et de sensible dans les 
ouvrages que je réalise. J’ai de la satisfaction et de la fierté quand 
mon client vient récupérer sa commande, souvent après une très 
longue attente et qu’il a des étoiles dans les yeux parce que le livre 
correspond exactement à ce qu’il imaginait, voire mieux! Je suis 
également très émue quand une personne passe dans la boutique 
ou sur mon stand en exposition et qu’elle perçoit ce que j’ai voulu 
offrir de délicatesse, de douceur et de sensibilité dans les objets 
que j’ai créés. Je suis fascinée par la capacité des artisans d’art 
à transcender la matière. C’est un phénomène que je ne com-
prends pas bien, pourtant quelque chose passe du cœur de celui 
qui fabrique à celui qui voit, utilise l’objet. Cela circule à travers 
les mains du faiseur et s’inscrit dans la matière elle-même. Cela 
me réconforte énormément et je sens que mon but est atteint.



Philippe Schweyer

Fondateur et directeur de Médiapop

Comment avez-vous choisi votre métier et comment votre 
projet est-il né?

Je me suis toujours intéressé à la presse et aux livres. En 2001, 
je travaillais dans le monde de la culture lorsque j’ai rencontré 
l’éditeur strasbourgeois Bruno Chibane. À l’époque, Chibane 
éditait à Strasbourg un magazine culturel titré Polystyrène, dans 
lequel j’ai commencé à écrire en 2002 sous un pseudonyme. Après 
cette expérience, je me suis décidé à franchir le pas et à suivre ma 
passion pour la presse culturelle: j’ai quitté la fonction publique 
et un métier bien payé pour rejoindre l’équipe de Chibane, avec, 
pour mission principale, de développer le magazine. Quelques 
temps après, en 2008, j’ai décidé de quitter Strasbourg, où je tra-
vaillais, pour monter ma propre entreprise à Mulhouse, où j’habi-
tais déjà. C’est ainsi qu’est née la maison d’édition Médiapop.

Au départ, Médiapop était une agence de communication; 
je faisais travailler des graphistes pour des structures culturelles, 
mais j’avais surtout envie de monter un nouveau magazine. C’est 
ainsi que le premier numéro de «Novo» est paru en mars 2009. 
«Novo» est un bimestriel culturel qui s’occupe de théâtre, art 
contemporain, cinéma, musique, danse, littérature, mais aussi 
des grands sujets de société. Il est diffusé gratuitement dans toute 
la région Grand’Est, sous la devise «la culture n’a pas de prix». 
Après quinze ans, il est encore actif et vivant.

Au début, je n’avais pas le projet de devenir un éditeur de 
livres; cependant, en 2009, j’ai publié un premier volume, titré 
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About Rock, Sex and Cities, issu du dialogue entre Henri Walliser, 
artiste graveur, et Denis Scheubel, musicien. J’avais eu l’idée, en 
effet, de créer une petite collection de livres autour de la musique. 
Après ce premier livre, un deuxième a suivi: en 2011, j’ai publié 
Far Out, un volume où le photographe Bernard Plossu revient 
sur ses années hippies, à travers la reprise de deux reportages des 
années Soixante-dix. Le livre, composé de photos et de textes, a 
très bien marché, a été recensé dans la presse, m’a fait connaître, 
m’a donné confiance dans mon projet. 

En 2014, j’ai ultérieurement élargi mon regard et je me suis 
lancé dans l’édition de disques vinyle… depuis, je n’ai pas arrê-
té: Médiapop a désormais à son actif plus que 70 numéros de 
«Novo», plus de 160 livres, plus de 40 disques. Le catalogue de 
Médiapop est ouvert à l’ensemble des formes d’expression artis-
tique et aux différents genres littéraires; nous avons trois collec-
tions principales («Ailleurs», «Sublime», «Le club des écrivains») 
mais nous publions également beaucoup des livres hors collec-
tion. Le catalogue de Médiapop est ancré dans la région et, no-
tamment, dans la ville de Mulhouse, avec beaucoup d’auteurs 
locaux et de volumes sur la réalité et l’histoire de notre milieu 
mais, en même temps, est ouvert au reste du territoire national 
et à l’international et s’adresse à l’ensemble des publics. Nous ne 
nous interdisons rien. 

Quelle a été la plus grande difficulté liée à la naissance de vo-
tre projet? Quelle est la difficulté qui persiste tout au long des 
années de votre profession?

Je n’ai pas eu de difficulté au départ, j’avais seulement une 
énorme envie. J’ai démarré sans capital, mais avec un peu d’argent 
de Pôle Emploi, juste de quoi tenir quelques mois. Le côté éco-
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nomique, d’ailleurs, est la plus grosse difficulté actuelle, et c’est la 
même depuis longtemps. Il faut jongler continuellement avec les 
soucis de trésorerie, car éditer des livres coûte cher et ne rapporte 
pas assez pour pouvoir bénéficier d’un certain confort. D’ailleurs, 
je n’ai jamais réussi à accumuler du capital: j’ai passé ces dernières 
années à dépenser tout l’argent que j’ai gagné dans de nouveaux 
projets, j’ai tout réinvesti dans des nouvelles idées. 

L’autre difficulté tient à ce que j’ai choisi de ne pas avoir de 
salariés. Par conséquent, je dois faire moi-même toutes les tâches 
que je ne délègue pas, c’est-à-dire presque tout, sauf le graphisme 
et la correction des livres, qui heureusement sont délégués à des 
free-lance. Aujourd’hui, Médiapop reçoit beaucoup de propo-
sitions de publication et travailler tout seul est de plus en plus 
difficile. Mais c’est aussi la variété de mon travail qui me procure 
beaucoup de plaisir: dans la même journée je peux faire des fac-
tures, puis porter des cartons, puis parler avec des auteurs, vendre 
des publicités dans «Novo»…

Quelle est votre plus grande satisfaction liée à votre travail?

La satisfaction la plus grande est toujours de faire de belles 
rencontres. J’aime bien être aux côtés de mes auteurs: lorsque je 
choisis de publier un volume, je passe beaucoup de temps avec 
l’écrivain, je travaille en étroite collaboration avec lui. C’est satis-
faisant de travailler avec des gens merveilleux, comme le sont 95% 
des auteurs et 100% de ceux qui participent à «Novo». Ces ren-
contres sont souvent le fruit du hasard, mais du hasard peuvent 
naître des collaborations solides et durables, et même des amitiés. 

Ce que j’aime aussi de mon travail, tel que je l’ai conçu, c’est 
de me sentir libre malgré les contraintes économiques: en ayant 
cherché à conserver mon autonomie, c’est moi seul qui décide 
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et c’est un privilège énorme. Je n’ai de compte à rendre à per-
sonne… si ce n’est à ma banquière.

Pourquoi le livre papier aujourd’hui? Pourquoi le livre numéri-
que aujourd’hui? 

Personnellement, je ne lis pas de livres numériques, donc je ne 
me vois pas en publier, pour l’instant. Au contraire, ce qui m’inté-
resse, c’est l’objet livre. J’aime le côté matériel du texte imprimé: 
le papier, son odeur, sa couleur, son touché… Je suis sans doute 
ringard, mais ça ne me dérange pas. Médiapop souhaite proposer 
des publications très soignées au niveau graphique et au niveau 
des matériaux utilisés, justement parce que j’aime l’idée de donner 
au lecteur un objet esthétiquement agréable, en plus du contenu 
de l’œuvre. Le livre est un objet complexe: au-delà de la mise en 
page, il faut surveiller le choix du papier, le grammage, entre autres. 
Le format aussi est important: les deux collections principales édi-
tées par Médiapop, «Sublime» et «Ailleurs», sont en format poche, 
12x18; mais dans notre catalogue il y a beaucoup de livres hors col-
lection qui demandent un format différent: la matérialité du livre 
doit s’adapter au contenu, surtout dans le cas de projets qui font le 
lien avec d’autres formes artistiques et qui, par exemple, peuvent 
contenir beaucoup d’images ou des éléments autres que le texte.

Quelle est la question que l’on vous pose le plus souvent sur 
votre travail?

On me demande souvent si j’ai lu tous les livres que j’ai pu-
bliés. Cette question me fait rire, parce que ça serait étrange de 
publier des livres sans les avoir lus… En fait, j’ai presque tout lu!
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Quelle est la question que vous posez (ou vous vous posez) le 
plus souvent à propos de votre travail?

La question que je me pose le plus souvent c’est probablement 
la même que tout autre petit éditeur se pose, c’est-à-dire: com-
bien de temps vais-je tenir?





Mauro Valsangiacomo 

Responsabile della casa editrice alla chiara fonte

Come è nato il suo progetto?

alla chiara fonte è nata nel 2000 dalle possibilità dei primi 
home computer e dallo stupore della tecnologia casalinga della 
stampante a getto d’inchiostro; è un editore illetterato non profit, 
ed è l’espressione della fiducia nelle possibilità di libertà in un 
contesto sociale equilibrato e democratico, che purtroppo, forse, 
oggi è in grave pericolo. Fantasiosamente, tutto è sbocciato per-
ché avrei voluto scrivere una bella poesia alla donna amata ma, 
non essendone capace, ho pensato di dedicarle un’intera edizio-
ne. Così è nata alla chiara fonte editore, che potrebbe avere come 
motto ciò che disse Walt Disney: «Fare l’impossibile è divertente». 

E, dato che il duro lavoro è spesso un tempo di vita piacevo-
le, alla chiara fonte è stata quasi sempre una compagnia divertente 
condivisa con le poetesse e i poeti che l’hanno fatta vivere. Mia 
moglie Chiara mi ha sempre sostenuto e, se guardiamo indietro, 
considerate le modestissime condizioni e cognizioni di partenza, 
possiamo ben dire che è una bella storia quasi impossibile. alla 
chiara fonte deve tutto ai poeti che ci hanno dato fiducia, e qui 
voglio ricordare in particolare Aurelio Buletti, che da poco ha ter-
minato il suo cammino terreno, Giovanni Orelli, Giorgio Orel-
li, Fabio Contestabile, Virgilio Masciadri, Roberto Rossi-Testa, 
Giorgio Larocchi e forse altri che ci hanno già lasciato. La nostra 
gratitudine è per tutti i poeti che abbiamo conosciuto, siano stati, 
oppure no, pubblicati da alla chiara fonte.
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Quale è stata e qual è la difficoltà maggiore del suo mestiere o 
del suo progetto?

alla chiara fonte non si è mai interessata di letteratura e di 
critica letteraria, ma quasi soltanto di poesia, cioè del darsi di 
qualcosa che, attraverso il poeta, l’uomo chiama poesia. Abbiamo 
così potuto vivere, grazie ai poeti e alla loro poesia, un periodo 
profetico e ricchissimo che è durato, nella sua purezza, all’incir-
ca vent’anni. Ora siamo consapevoli che è necessario un rinno-
vamento profondo e dinamico del quale, forse, non siamo più 
all’altezza.

Qual è la soddisfazione più grande?

alla chiara fonte non è mai stata un’azienda commerciale, 
ma piuttosto un modo per dare corpo a una passione. Alla base 
della nostra concezione editoriale c’è l’assunto che, per noi, la 
poesia non è un oggetto dello studio della letteratura, ma una 
forma autentica e originaria, necessaria all’uomo per raccontarsi 
in modo poetico e questo perché la poesia non è una proprietà 
privata dei poeti ma una qualità autentica dell’umanità nel suo 
darsi nella storia.

Perché il libro cartaceo e/o perché il digitale oggi?

Al giorno d’oggi viviamo il mondo del tempo contratto e sia-
mo inondati da informazioni frammentarie. Tentiamo disperata-
mente di controllare il nostro esistere che si va diluendo nell’uso 
di dispositivi che sono molto più veloci di noi e che ci propon-
gono in continuum fatti lontani avvenuti adesso. L’impressione 
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è quella di essere sempre in ritardo. Basti pensare a ChatGPT, il 
nuovo grande modello linguistico sostenuto da una intelligenza 
artificiale generativa che, dal novembre 2022, è stato messo a di-
sposizione degli utenti di Internet.

Ciò nonostante, milioni di persone scrivono di se stessi sui 
social e alcune – parecchie, addirittura migliaia di loro – scrivono 
poesie. Viene da domandarsi perché.

E la scrittura, peraltro, non è sufficiente: in quest’epoca di 
trasformazione e di passaggio, in cui esiste ancora il libro stam-
pato, pare che il poeta si senta più vero se vede pubblicate le sue 
poesie in un libro fisico, probabilmente perché vuole essere ricor-
dato nella storia. Una credenza che, d’altronde, è iniziata migliaia 
di anni fa con un tale, ancora oggi ricordato, che si chiama Gil-
gamesh. È fin dall’epoca di Gilgamesh che si è diffusa la credenza 
che, imprimendo il proprio nome su un supporto esterno fisico, 
per noi il libro stampato o una lapide, ci si garantisca il ricordo 
eterno delle proprie gesta o dei propri sentimenti. Così i poeti ci 
tengono a che la loro poesia venga pietrificata per sempre dentro 
le pagine di un libro cartaceo, per essere ricordati in eterno. 

Secondo questa credenza diffusa, il libro cartaceo rendereb-
be vero lo sforzo creativo dell’autore; i testi, se stampati, diven-
tano degli esistenti, e si possono possedere anche a livello senso-
riale, attraverso la vista, il tatto. L’immaginario collettivo ritiene 
che, così stampate, le poesie si sentano custodite e conservate per 
sempre, poiché il libro è, appunto, ancora il luogo dell’eternità 
per eccellenza: nel libro le idee, il sapere, le emozioni e le im-
magini espresse vengono consacrate (rese sacre) e diventano vero 
patrimonio dell’umanità, per sempre. Almeno così si continua a 
credere. 

Purtroppo, in realtà, non è vero; la maggior parte dei libri 
stampati non verrà acquistata, mentre nel web la probabilità di 
esistere più a lungo e di essere letto è maggiore, sebbene, in quel 
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“luogo”, gli scaffali da cui scegliere siano piuttosto inflazionati. 
Un libro di poesia è di solito pubblicato in poche copie e sono 
pochissimi, ma davvero pochissimi, i poeti che superano tiratu-
re di mille copie. Ora, se paragonate alle ventimila visite in un 
anno che «Fluire», un nostro esperimento poetico editoriale onli-
ne, volutamente ben pubblicizzato, ha ricevuto durante il 2021 
(periodo di lockdown), è evidentemente falso che il libro sia più 
letto della stessa proposta fatta nel web. Inoltre, purtroppo e con 
evidente danno alla casa comune, occorre riconoscere che molte 
tonnellate di eternità vengono portate al macero.

C’è stato un passato recente, ricco e movimentato, di transi-
zione dalla stampa al web, durante il quale gloriose pubblicazioni 
cartacee, come la rivista Poesia di Nicola Crocetti, hanno potuto 
nascere, espandersi e poi declinare, come tutto. Crocetti con la 
sua rivista aveva scommesso di portare la poesia nelle edicole di 
tutta Italia e anche al di fuori dei suoi confini, e c’è riuscito; nel 
decennio dal 2000 al 2010 e forse anche un po’ dopo, spediva 
più di ventimila copie ogni mese in giro per il mondo, ventimila 
copie di una rivista di poesia in giro nelle edicole. E veniva com-
prata e letta! Magnifico imprenditore! Anche alla chiara fonte ha 
goduto di quel tempo propizio. 

Qual è la domanda che lei si pone più spesso oggi, rispetto al 
suo mestiere?

Perché migliaia di persone scrivono poesia? Forse perché dal-
la poesia ci si aspetta una illuminazione, le si chiede una grandez-
za di visione, lo svelamento istantaneo di qualcosa di nascosto, la 
dilatazione del senso comune. Alla poesia si chiede un contributo 
profetico capace di trascendere la realtà, pur restandone piena-
mente vincolata. Pensare la poesia in questo modo può essere 
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condiviso oppure no, ma è questo il punto di vista che associa la 
poesia, e dunque il poeta, ad una specializzazione nell’uso della 
parola come capacità tecnica e visionaria che illumina paesaggi 
altrimenti in-visibili.

In altre parole, da lettore, alla poesia chiedo di portarmi den-
tro a una nicchia di realtà che è il prodotto dell’immaginazione 
di quell’autore, di quell’uomo, di quel poeta; attraverso la parola, 
egli diventa capace di portarmi in un varco del reale che mi appa-
re vero e significativo, seppure esistente soltanto per il tempo del-
la grazia poetica. Tale tempo di grazia è un vissuto vero che pre-
cede ogni giudizio. Evidentemente sono poche le poesie capaci di 
condurmi fin là, ma quando ciò succede allora vivo un’esperienza 
piena e autentica. È lo stesso processo dell’ascolto di una musica: 
solo nel suo eseguirsi essa esiste. Anche l’esperienza poetica è il 
presentarsi, nel mio mondo, con autenticità e schiettezza, di una 
qualità della parola, che si fa vera in me, attraverso il riverberare 
della narrazione che quella poesia esprime e alla quale permetto 
di farmi partecipe, donandole la mia attenzione. Quindi un’e-
sperienza poetica, per me, accade nel lasciarmi abitare dal testo 
poetico, indipendentemente dal nome dell’autore e dall’altezza 
stilistica della composizione.

Presumo che questo processo valga anche per chi scrive; per 
cui, credo che quando un poeta scrive, partecipa, con la sua tec-
nica e il suo tempo, alla necessità che ha la poesia di rendersi 
esistente. Il fatto che milioni di persone postino proprie poesie 
sul web diventa cosa ovvia, se pensiamo che derivi dal fatto che la 
poesia vuole esistere. 

Scrivere poesia non dovrebbe essere un lavoro di routine, 
ma un tempo e uno spazio privilegiato di presenza di spirito e di 
concentrazione dell’essere, il quale è, in quel tempo di vita, tutto 
proteso verso un’aderenza tra immaginazione, bellezza-armonia 
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e senso-significato. In una visione ideale, questo è il momento 
durante il quale il poeta vive pienamente la sua vocazione e, mag-
giore è il desiderio per la creazione di un’opera irta e complessa, 
maggiori saranno i giorni, i mesi e gli anni necessari: è il tem-
po vissuto nella speranza della ricerca e dell’attesa, prima ancora 
dell’epifania al mondo dell’opera, cioè la sua pubblicazione sul 
web o cartacea, che dovrebbe coincidere con il momento della 
grazia della trasformazione da evento privato a dono per il mon-
do che l’accoglie. La pubblicazione potrebbe anche non avvenire, 
e tutto lo sforzo perdersi e dimenticarsi nel vissuto dell’autore, 
ma, e ciò è fondamentale, tutta l’energia vitale investita nella ri-
cerca e nella speranza di un risultato all’altezza dello scopo è stato, 
per chi lo ha vissuto, un tempo di impagabile pienezza di vita. E 
questo è il vero dono della poesia.



NOTE BIOGRAFICHE

Paolo Campana, figlio di un “linotypista errante” entrato in ti-
pografia nel 1936 all’età di nove anni, convertitosi in proto nel 
corso della sua lunga carriera e poi in apprezzato artigiano foto-
meccanico, è cresciuto seguendone le impronte, prima nella sua 
bottega e, in seguito, in tipografia. Oggi, al lavoro di responsabile 
del reparto prestampa nella più vecchia tipografia di Faenza an-
cora in attività, affianca un’appassionata attività di ricerca sulla 
storia della stampa, soprattutto a livello locale. L’impegno nel ri-
dare un nome a generazioni di stampatori avvicendatisi fin dal 
1476 si è concretizzato nella pubblicazione del volume Con ogni 
diligenza corretto e stampato. Stampatori, librai e cartari a Faenza 
dal XV al XVIII secolo (Polaris, 2021), al quale farà seguito Nero 
di inchiostro. Ermenegildo Servadei, un tipografo socialista a Brisi-
ghella 1891-1909.

Andrea Cati (Cisternino, 1984) lancia il progetto editoriale 
Interno Poesia nel 2014. La forma iniziale è quella di un blog 
dedicato alla poesia contemporanea e del Novecento, italiana e 
straniera. Al blog è collegata fin da subito un’intensa attività di 
comunicazione sui social network. Nel 2016, il progetto evolve 
e diventa una casa editrice con sede in Puglia, a Latiano (BR), 
specializzata nella poesia contemporanea e che successivamente 
apre le sue collezioni a poeti di epoche precedenti. Oggi Interno 
Poesia Editore offre un catalogo ricco e variegato, in cui la giova-
ne generazione poetica italiana si affianca ai classici della poesia, 
attraverso le collane «Interno Libri», «Interno Books», «Interno 
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Novecento», «Interno Classici» e «Interno Beta». Il blog, ancora 
attivo, continua la sua attività di diffusione della poesia e di in-
formazione sul mondo editoriale ad essa legato.

Bruna Conconi insegna letteratura francese all’Università di Bo-
logna. La letteratura riformata e la ricezione della cultura italiana 
del Rinascimento in Francia costituiscono da sempre argomenti 
privilegiati della sua attività di ricerca. Esse sono state negli ulti-
mi anni studiate anche dal punto di vista della storia del libro e 
della sua circolazione, seguendo in particolare le tracce di lettura 
lasciate dai lettori di Calvino in Italia (Le traduzioni italiane di 
Giovanni Calvino. Storie di libri e di lettori, I libri di Emil, 2016) 
e dai lettori di Pietro Aretino in Francia (Quel che resta di un nau-
fragio. Le edizioni cinque-seicentesche delle opere di Pietro Aretino 
nelle biblioteche di Francia. Con un repertorio, Droz, 2021).

Stefano Izzo (Firenze, 1979) vive e lavora a Milano. Dal 2020 
è senior editor per Salani, dopo aver ricoperto lo stesso ruolo 
in Rizzoli e in DeA Planeta, occupandosi prevalentemente di 
narrativa italiana. Nel 2019 ha ottenuto il riconoscimento come 
miglior editor italiano. Insegna mestieri editoriali presso la Fon-
dazione Mondadori a Milano, il master dell’Università di Pavia e 
alcune tra le più importanti scuole di scrittura. 

Virginie Kubler-Sutter (Mulhouse, 1990), dopo la laurea spe-
cialistica in Culture Letterarie Europee (CLE – Erasmus Mun-
dus) nel 2014, si riorienta verso il mestiere della legatoria. Nel 
2017 ottiene un diploma professionale in arte della rilegatura a 
Parigi, per poi proseguire ulteriormente il suo percorso a Versail-
les. Nel 2018 entra a far parte della cooperativa Coopaname e, 
nel 2020, apre il suo atelier di rilegatura nel Parco di Wesserling 
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in Alsazia, un antico sito industriale di filati e tessuti recuperato 
come luogo di artigianato e studio.

Romano Montroni è diventato libraio giovanissimo. Dopo una 
prima esperienza nel mondo della distribuzione, dal 1962 ha la-
vorato nelle Librerie Feltrinelli, di cui è stato direttore fino al 
2000, per poi collaborare alla realizzazione della catena Librerie.
coop. Ha insegnato il suo mestiere agli studenti del master di 
Editoria cartacea e multimediale di Umberto Eco e agli allievi 
della Scuola per Librai Umberto e Elisabetta Mauri. Ha selezio-
nato e formato più di ottocento librai. Dal 2014 al 2020 è stato 
Presidente del Centro per il Libro e la Lettura; oggi è a capo 
del suo Consiglio scientifico. Ha pubblicato Vendere l’anima. Il 
mestiere del libraio (Laterza, 2006); Libraio per caso. Una vita tra 
autori e lettori (Marsilio, 2010); I libri ti cambiano la vita (Lon-
ganesi, 2012) e L’uomo che sussurrava ai lettori (Longanesi, 2020).

Elisa Rebellato, dottoressa di ricerca in Scienze bibliografiche, 
è responsabile delle Biblioteche di Ricerca e Conservazione del 
Settore Biblioteche e Welfare culturale del Comune di Bologna. 
In precedenza, è stata catalogatrice di libri a stampa antichi e 
responsabile dell’Unità operativa Gestione delle raccolte della Bi-
blioteca comunale dell’Archiginnasio. Tra le sue pubblicazioni, 
La fabbrica dei divieti. Gli indici dei libri proibiti da Clemente VIII 
a Benedetto XIV (Sylvestre Bonnard, 2008) e La Scala d’oro. Libri 
per ragazzi durante il fascismo (Unicopli, 2016). Dal 2021 con 
Michele Righini dirige «L’Archiginnasio. Bollettino della Biblio-
teca comunale di Bologna».

Philippe Schweyer (Mulhouse, 1966) inizia a muovere i primi 
passi nel mondo dell’edizione a Strasburgo, nel campo dei perio-
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dici culturali. Decide poi di iniziare un percorso autonomo e di 
trasferire la sua attività a Mulhouse, nel sud Alsazia. Lì fonda, nel 
2008, l’agenzia di comunicazione Médiapop, che lancia la rivista 
«Novo», un periodico culturale diffuso con successo in tutta la 
regione e attivo ancor oggi. Per «Novo», Schweyer scrive rego-
larmente degli editoriali ispirati alla propria realtà e alla propria 
vita nella sua città, oggi raccolti in La Mélancolie du danseur de 
slow (Médiapop, 2021). Médiapop diventa ben presto una casa 
editrice e si dedica da subito alla creazione di libri che dialogano 
con le altre forme d’arte, come la musica, il cinema o la fotogra-
fia. Molti dei volumi di Médiapop, specialmente i progetti fuori 
collana, estremamente curati a livello grafico, mettono in gioco 
sulla pagina un dialogo paritario tra il testo e le immagini. Il ca-
talogo della casa editrice, molto vario, comprende poesia, prosa, 
saggistica, libri di musica e di cinema, testimonianze.

Mauro Valsangiacomo (Chiasso, 1950) è pittore ed editore. In-
sieme a Chiara Valsangiacomo fonda a Lugano, all’inizio degli 
anni 2000, l’agenzia culturale alla chiara fonte, con l’obiettivo 
principale di diffondere la poesia e di organizzare eventi culturali. 
L’agenzia culturale diventa una piccola casa editrice che oggi, con 
le sue opere concepite come libri d’arte, è una voce di primaria 
importanza nel panorama dell’edizione poetica in Svizzera. alla 
chiara fonte è anche l’editore della rivista «Fluire», una rivista «di 
pura poesia», che in ogni numero presenta i testi di dieci poeti; la 
rivista è concepita per essere stampata autonomamente dal letto-
re, in un’ottica ecologica.

Josée Vincent è membro del Groupe de recherches et d’études 
sur le livre au Québec (GRÉLQ), di cui è stata direttrice dal 
2006 al 2018, e insegna letteratura quebecchese e storia del li-
bro all’Università di Sherbrooke. Oltre alla direzione con Marie-
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Pier Luneau il Dictionnaire des gens du livre au Québec (Presses de 
l’Université de Montréal, 2022), ha pubblicato Les Tribulations 
du livre québécois en France (Nuit blanche, 1997) e curato diverse 
opere collettanee, tra cui La fabrication de l’auteur (Nota bene, 
2010), Passeurs d’histoire(s). Figures des relations France-Québec en 
histoire du livre (Presses de l’Université Laval, 2010) et Le Livre 
comme art. Matérialité et sens (Nota bene, 2013). È anche autrice 
di diversi capitoli dell’Histoire de l’édition littéraire au Québec au 
XXe siècle (Fides, 3 vol.) e dell’Histoire du livre et de l’imprimé au 
Canada /History of the Book in Canada (PUM/PUT, vol. 3). È 
membro del comitato scientifico di riviste internazionali, come 
«Mémoires du livre», «Studies in Book Culture», «Interfranco-
phonies et Bibliodiversity».




