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Lo studio dell’iconografia teatrale shakespeariana rappresenta un 
campo d’indagine particolarmente fecondo non soltanto per l’inte-
resse estetico che dipinti, incisioni e disegni variamente ispirati ai 
drammi di Shakespeare possono suscitare nell’osservatore critico, ma 
anche e soprattutto perché da sempre illustrare Shakespeare è stato un 
modo alternativo e piuttosto vivace di leggere e interpretare i suoi testi 
teatrali. Condividendo alcune specificità del processo di riscrittura, 
infatti, la rappresentazione iconografica permette all’artista di offrire 
la propria visione di un testo, un personaggio, una scena, talvolta ri-
manendo fedele all’originale, altre volte, invece, conferendo in modo 
più creativo significati propri alle diverse situazioni e caratterizzazioni 
presentate nei drammi. Come afferma Stuart Sillars nel saggio Pain-
ting Shakespeare. The artist as a critic, le illustrazioni dei drammi di 
Shakespeare hanno un ruolo importante anche nello sviluppo delle 
teorie critico-testuali che nel tempo si sono avvicendate attorno ai 
nodi cruciali di alcuni plays.1 L’artista figurativo si pone a volte rispet-

1   L’analisi di Sillars prende le mosse dall’osservazione di un dipinto di John Wootton, 
Macbeth and Banquo meeting the Weired Sisters (1750). Questo e moltissimi altri do-
cumenti iconografici sono chiaramente ispirati non tanto dall’osservazione delle messe 
in scena dei drammi di Shakespeare a teatro, quanto dalla lettura e all’analisi dei testi 
shakespeariani. Per questo motivo, quindi, l’artista figurativo si pone, rispetto al testo, 
con lo stesso atteggiamento del critico letterario, tentando di offrirne la propria lettura 
interpretativa. Sillars afferma: “far more than a simple representation, this is an image 
that narrates the play’s pivotal moment of action and mediates its larger movement of 
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to al testo con lo stesso atteggiamento di un critico letterario, che, 
dopo aver letto ed analizzato le parole del drammaturgo, cerca di dar-
ne la propria lettura, trasfigurandola però in un linguaggio diverso 
e arricchendola, proprio grazie alle peculiarità espressive del nuovo 
medium, di insolite sfumature di senso. Non di rado, poi, gli artisti 
instaurano un dialogo attivo con il testo che illustrano, riempiendo 
di significati propri quei numerosi spazi interpretativi lasciati aperti, 
nei versi shakespeariani, dalle fratture di senso costituite, ad esempio, 
da salti temporali, allusioni, metafore o dai frequenti giochi di parole. 
Lo studio di questi documenti si rivela quindi utile anche per una 
più profonda comprensione del testo o, almeno, per scoprire come la 
percezione di uno stesso dialogo, o della psicologia dei personaggi sia 
mutata nel tempo, e come quindi essa abbia prodotto rappresentazio-
ni iconografiche sensibilmente diverse, in base al momento storico 
vissuto dall’artista, allo scopo e ai destinatari dell’illustrazione stessa, 
all’influenza delle rappresentazioni teatrali a cui l’artista ha assistito.

Dal 2011 il Laboratorio Teatrale dell’Università di Trento si occu-
pa dell’archiviazione e dello studio di documenti iconografici e testuali 
relativi alle opere drammatiche di Shakespeare e alle loro riscritture, 
all’interno del database Arianna – Shakespeariana. Il progetto si pone 
l’obiettivo, certamente ambizioso, di costituire una sorta di “dizionario 
iconografico” che accolga al suo interno il maggior numero possibile di 
immagini di varia natura: dalle incisioni Settecentesche, ai dipinti, fino 
alle foto di scena delle più recenti produzioni teatrali. Il lavoro di ricerca 
viene condotto in due direzioni opposte ma complementari: da un lato 
lo studio e la ricerca sono essenziali per permettere la corretta archivia-
zione dei documenti, dall’altro, l’archivio stesso può essere usato come 
fonte di dati e materiali per alimentare future ricerche.

language and morality to offer a consistent and suggestive critical reading” (Stuart Sil-
lars, Painting Shakespeare. The artist as a critic, Cambridge, Cambridge University Press, 
2006, p. 5). L’affermazione è vera non solo per questo specifico dipinto, bensì per ogni 
altra raffigurazione iconografica che si pone con lo stesso spirito analitico rispetto al 
testo shakespeariano.
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Dall’osservazione e comparazione dei documenti iconografici rela-
tivi a Twelfth Night contenuti nell’archivio o in fase di acquisizione, si 
evince che sono molti e variegati i temi affrontati dai vari artisti nell’il-
lustrare momenti e personaggi, e che il potere immaginifico di questa 
commedia fatta di travestimenti, errori e intrecci, è certamente degno 
di nota. Per delimitare la mia analisi affronterò tre tematiche, il motivo 
della follia, quello del travestimento e quello del potere evocativo della 
musica, che trovo fondamentali rispetto alla trama dell’opera, ma anche 
particolarmente suggestive per la loro raffigurazione iconografica.

1. Better a witty fool than a foolish wit. (1.5.33-342)

In questa battuta di Feste si può apprezzare chiaramente il duplice 
significato che la follia assume all’interno della commedia. Da un lato, 
infatti, la sua presenza tra i personaggi si configura come il simbolo 
stesso della follia, ma, come recita la prima parte del pun, di una witty 
foolishness, ovvero di una follia in grado di decifrare il reale a tal punto 
da poterlo sovvertire con acuti giochi di parole. Dall’altro abbiamo la 
foolish wit di Malvolio, cioè quell’intelligenza pubblicamente ricono-
sciuta, ma non sufficiente ad evitare al povero maggiordomo di cadere 
nel gioco crudele di Maria, Sir Toby e Sir Andrew, anche perché accom-
pagnata da un’autostima forse eccessiva e fuori luogo. Nel caso di Feste, 
da un punto di vista iconografico, non ci sono particolari elementi da 
notare. Il personaggio viene sempre rappresentato nel classico costume 
da fool. Più interessante sarà prendere in esame la sua figura per quanto 
riguarda il motivo della musica e del suo potere evocativo.

Malvolio, invece, rappresenta un caso più complesso perché a lui 
e alla sua follia è legata una delle molteplici fratture di senso del testo: 
mentre lo steward si affanna, negli ultimi due atti, a tentare di convince-

2   Tutte le citazioni tratte da Twelfth Night si riferiscono all’edizione Arden Shakespea-
re, a cura di Keir Elam (2008).
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re prima Feste, poi Olivia di non essere pazzo, il suo comportamento e 
le sue lamentele durante la scena dell’imprigionamento possono essere 
interpretate come una vera e propria perdita di senno. Sebbene un’ana-
lisi approfondita del testo ci riveli come siano solo Sir Toby e Maria ad 
architettare tutto in modo che Malvolio sembri pazzo, restano alcuni 
punti di frattura e scollamento tra ciò che avviene, ciò che sembra av-
venire e ciò che alcuni personaggi (e il pubblico con loro) credono che 
avvenga. Ed è proprio in questi punti che la creatività degli illustratori 
trova talvolta il terreno più fertile. Osserviamo, ad esempio, il modo 
in cui viene rappresentato il luogo dell’imprigionamento di Malvolio. 
Dall’analisi del testo sappiamo che Sir Toby è intenzionato a chiudere il 
malcapitato in una stanza buia: “Come, we’ll have him in a dark room 
and bound” (3.4.131), ma quando effettivamente Feste, travestito da 
Sir Topas, fa la sua visita al povero Malvolio, i due descrivono la stan-
za in modi diversi. Da un lato il maggiordomo si lamenta “They have 
laid me here in hideous darkness – […] As hell, Sir Topas” (4.2.30), 
dall’altro il fool ribatte “Why, it hath bay windows transparent as bar-
ricadoes, and the clerestories toward the southnorth are as lustrous as 
ebony. And yet complainest thou of obstruction!” (4.2.36-39). Il dialo-
go si sposta quindi dal piano fisico della luce al piano metaforico della 
luce dell’intelletto, con Malvolio che continua a lamentarsi del buio e 
Feste/Sir Topas che lo accusa di ignoranza. Osservando le illustrazioni 
che ritraggono questo particolare momento, si nota che nella maggior 
parte di esse il rifugio di Malvolio, secondo le indicazioni del testo, è 
un luogo buio e claustrofobico, ma in due casi non è così. La prima, 
illustre, eccezione è rappresentata da un’incisione di William Bromley 
tratta da un disegno di Johann Heinrich Füssli per l’edizione Chalmers3 
(1805 – Fig.1). Il disegno o il bozzetto originale, purtroppo è andato 
perduto, ma dal confronto di questa incisione con altri disegni e di-
pinti dell’artista svizzero, si può facilmente immaginare il gioco di luci 

3   The plays of Shakespeare, with a series of engravings of Henry Fuseli, edited by Alex-
ander Chalmers, London, 1805, 9 vols.
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voluto dall’autore e ancora visibile nel taglio obliquo del chiaro-scuro 
nell’incisione. Malvolio viene qui presentato completamente immerso 
nella luce proveniente da una finestra molto ampia, dalla quale vediamo 
affacciati Maria e Feste nei panni di Sir Topas. La seconda eccezione 
è costituita da un dipinto di William Heath Robinson per l’edizione 
Hodder and Stoughton del 19084 della commedia (Fig.2). Nello sti-
le particolarissimo di questo autore, che analizzerò meglio in seguito 
a proposito delle canzoni di Feste, Malvolio viene ritratto sì nella pe-
nombra di una stanza, appoggiato ad una grande colonna, ma la stessa 
stanza è anche illuminata, più al centro, dalla luce proveniente da una 
grande finestra. L’artista sembra quindi voler dire che il buio di cui si 
lamenta Malvolio sia dovuto più a una sua scelta individuale che a una 
condizione fisica del suo imprigionamento. La stessa posizione assunta 
dal povero maggiordomo (seduto a terra e con la testa rivolta verso il 
basso, quasi fra le gambe) fa pensare ad un animo tormentato, depresso, 
profondamente scosso dalla situazione, piuttosto che all’uomo batta-
gliero e deciso a scrivere alla sua signora per chiedere spiegazioni, che 
conosciamo attraverso il testo. Infine, anche la battuta scelta dall’autore 
come didascalia all’immagine “They have here propertied me; keep me 
in darkness” (4.2.91-92) sembra voler avallare l’idea di un Malvolio che 
sta lentamente scivolando nella pazzia, dato che nessuno lo trattiene 
dallo spostarsi nella parte più illuminata della stanza.

I due esempi appena presentati dimostrano come, anche minimi 
elementi di instabilità semantica del testo possono costituire, per gli 
artisti figurativi, una grande opportunità di rielaborare creativamente 
significati e personaggi del testo. La stessa cosa accade, ad esempio, 
per il tema del travestimento, che viene di volta in volta presentato 
con sfumature di senso diverse in base agli obiettivi o ai destinatari 
dell’illustrazione, all’epoca di riferimento, o alla presenza o meno di 
attrici nella parte di Viola.

4   Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What You Will, London, Hodder and 
Stoughton, 1908.
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2. A little thing would make me tell them how much I lack of a man. 
(3.4.295-96)

Ancora una volta, con questa battuta di Viola, ci troviamo di fronte 
ad una frattura semantica del testo. La giovane, travestita da Cesario, 
sta per affrontare il duello con Sir Andrew e confessa, in questo a parte 
tutte le sue paure. Quello che non è immediatamente chiaro è il motivo 
della paura di Viola. Da un lato, e la stragrande maggioranza delle rap-
presentazioni iconografiche di questa scena confermano questa ipotesi, 
sembrerebbe che Viola sia spaventata di affrontare il duello, perché pen-
sa, essendo donna, di non avere abbastanza coraggio per vincere contro 
il suo avversario. Dall’altro, però, ad una lettura più attenta del verso, 
la giovane sembra intimorita più per la possibilità che, attraverso la sua 
mancanza di carattere, venga scoperto il travestimento, che per il duello 
in sé. In altre parole, parafrasando l’aside il lettore attento può giungere 
a due conclusioni: che Viola abbia paura di battersi a duello, oppure che 
tema solo che il suo travestimento venga scoperto.

Le numerose rappresentazioni iconografiche di questa scena ritrag-
gono quasi sempre Viola in atteggiamento remissivo, anche se, a onor 
del vero, il suo contendente Sir Andrew, si dimostra talvolta più spa-
ventato di lei, ma l’effetto della sua paura sull’osservatore è più comico 
rispetto a quella di Viola. Analizzando meglio il complesso di queste e 
altre raffigurazioni del personaggio si può affermare che generalmente 
Cesario si presenta con carattere prudente e dubbioso, ma, anche in 
questo caso, ci sono importanti eccezioni.

In primo luogo, quando le immagini ritraggono attrici nella parte 
di Viola, si vede chiaramente dal loro sguardo e dalle pose assunte, che 
l’obiettivo è quello di offrire un’idea spavalda e risoluta della giovane. 
Alcune di esse vengono rappresentate con tratti fisici quasi mascolini, 
come è il caso di Charlotte Cushman (Fig.3), attrice tragica americana 
che, per via del suo fisico imponente, diventò famosa anche nell’in-
terpretazione di ruoli maschili (Romeo, Hamlet e Oberon), o di Do-
rothy Jordan, che, in un’incisione anonima (Fig.4), affronta in modo 
spavaldo e a testa alta il duello con Sir Andrew. Anche Viola Allen 
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assume un atteggiamento fiero e coraggioso (Fig.5), che viene però 
notevolmente ridimensionato nella scena del duello (Fig.6), così come 
Elizabeth Younge, ritratta in un dipinto di Francis Wheatly (Fig.7), si 
ritrae spaventata davanti al comico Sir Andrew.

Il coraggio di Viola sembra quindi trasparire in modo più deciso 
nei casi in cui l’immagine ritragga attrici, soprattutto se in scene diver-
se da quella del duello. C’è poi un’ulteriore caso, rappresentato da due 
disegni, in cui la personalità dell’attrice, in questo caso Ellen Terry, 
incontra non solo quella del personaggio, ma anche quella di un’arti-
sta particolare come Anna Alma-Tadema. Sebbene non sia visibile la 
scena del duello, si può notare una certa, marcata risolutezza nei gesti 
e nello sguardo di Ellen Terry (Fig.8), senza però che i tratti delicati e 
femminili dell’attrice vengano modificati in favore di un’espressione 
più mascolina. Inoltre, come si può vedere dal dettaglio (Fig.8, part.), 
la determinazione del personaggio viene messa in luce anche nella 
raffigurazione della prima scena in cui Viola appare, ancora nei suoi 
abiti femminili, appena naufragata sulle coste dell’Illiria.

In direzione opposta, verso la rappresentazione di una giovane 
donna notevolmente più spaventata e timida anche rispetto al testo 
shakespeariano, possiamo osservare un disegno di Arthur Rackham 
in cui Viola assume una postura e, soprattutto, un’espressione del viso 
particolarmente insicure (Fig.9). Bisogna però notare che questo di-
segno è stato prodotto per un’edizione illustrata dei Tales from Sha-
kespeare dei fratelli Lamb.5 In questo caso vari fattori hanno potuto 
influenzare l’artista nella realizzazione dell’opera, in primo luogo il 
pubblico e lo scopo dell’edizione. I Racconti da Shakespeare erano in 
effetti destinati ai bambini, e più ancora alle bambine, per un primo 
approccio semplificato e guidato ai drammi shakespeariani ed erano 
scritti con tono e finalità moraleggianti. Basta leggere la frase specifica 
illustrata da Rackham per rendersi conto di quanto il testo possa aver 

5   Tales from Shakespeare illustrated by Arthur Rackham, C. and M. Lamb,  London, 
J.M. Dent, 1909. 
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influito sulla realizzazione di questo specifico disegno: “what should 
poor Viola do, who, though she carried a manlike outside, had a true 
woman’s heart, and feared to look on her own sword?”.6 Ecco che il 
dubbio che avevo avanzato all’inizio sul reale motivo della paura di 
Viola, per ragioni di semplificazione, ma anche, presumibilmente, per 
dare un certo giudizio morale sull’atto stesso del travestimento, viene 
sciolto: la giovane donna in questo testo e in questa raffigurazione 
teme di affrontare Sir Andrew a duello e, come forse ci vuole far in-
tuire Mary Lamb, autrice dell’adattamento, si pente quasi di essersi 
travestita. Tra le righe possiamo leggere la morale del racconto, indi-
rizzata in particolar modo alle bambine: fingere di essere un uomo e 
vestire abiti maschili è un affare pericoloso e da evitare.

3. If music be the food of love, play on. (1.1.1)

Nel caso di Twelfth Night, più ancora che per altre commedie sha-
kespeariane, la musica entra con forza dirompente nella trama, anti-
cipa eventi e intrecci, suggerisce l’interpretazione di alcuni passaggi 
significativi e guida il lettore/spettatore attraverso lo sviluppo degli 
eventi. Non è un caso, infatti, che music sia la prima parola del dram-
ma, e che una canzone di Feste ne chiuda in modo circolare l’intrec-
cio. Il principale interprete dei numerosi canti è proprio il fool, che, 
spesso per una ricompensa in denaro, intona canzoni a volte allegre o 
senza senso (soprattutto nella scena dei bagordi con Toby e Andrew), 
più spesso tristi e malinconiche, incentrate sui temi dell’amore non 
corrisposto, della vecchiaia e della morte. Oltre alle numerose imma-
gini che ritraggono Feste nell’atto di suonare e cantare, e di cui mi 
occuperò a breve, vorrei prima soffermarmi su altri due personaggi, 
Olivia e Orsino, che pur non interpretando alcuna canzone nel te-
sto originale, vengono ritratti nei panni di musicisti nell’iconogra-

6   Tales from Shakespeare, p. 229.
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fia. Per quanto riguarda Olivia, mi riferisco a due incisioni del 1785 
(Figg.10-11) riprese più volte, sia come incisioni sciolte che in una 
Theatrical edition di Shakespeare a cura di John Bell.7 In questo caso, 
più che rappresentare un’originale interpretazione dell’autore del di-
segno, le incisioni ci mostrano una delle numerose interpolazioni e 
modifiche che i drammi shakespeariani subirono durante la Restau-
razione e fino a tutto l’Ottocento. Infatti nel volume Some account of 
the English stage: from the Restoration in 1660 to 1830,8 John Genest 
annota che nel maggio 1780 al Drury Lane di Londra Elizabeth Far-
ren interpretò Olivia per la prima volta, e aggiunge “with a song” 
(vol. VI, p. 133). Purtroppo la theatrical edition di Bell del 1788, che 
pure riproduce l’incisione con la Farren che suona il mandolino, non 
ci fornisce alcuna indicazione, nel testo del play, per comprendere 
quando Olivia intonasse una canzone, ed eventualmente il testo di 
quest’ultima. In altre due edizioni,9 però, al termine della scena 3.1, 
quando Olivia si congeda da Viola-Cesario, sperando di incontrarla 
di nuovo in futuro,10 l’ultima battuta è seguita dall’indicazione di 
regia “Olivia introduces a song”. Nessun ulteriore dettaglio viene for-
nito sul testo della canzone di Olivia, ma è sintomatico notare che il 
motivo iconografico di Olivia che suona un mandolino si generò da 
una precisa pratica teatrale.

7   La figura 10 si trova nel nono volume di The Dramatik writings of William Shakspere, 
printed complete from the best editions of Sam. Johnson and Geo. Stevens, London, 
John Bell, 1788, 20 vols. La figura 11, invece, apparve più volte come incisione sciolta, 
almeno fino al 1806.
8   John Genest, Some account of the English stage : from the Restoration in 1660 to 1830, 
Bath, Printed by H.E. Carrington, 1832.
9   Twelfht Night; or, What You Will. A Comedy. As it is acted at the Theatres-Royal 
in Drury Lane and Covent Garden, Written by Shakespeare, London, Printed for J. 
Harrison, 1779; Bell’s edition of Shakespeare’s plays: as they are now performed at the 
Theatres Royal in London, regulated from the prompt books of each house by permis-
sion, with notes critical and illustrative by the authors of the Dramatic censor, 1776, 9 
vols (Twelfth Night si trova nel quinto volume).
10   Subito dopo la battuta: “Yet come again, for thou perhaps mayst move / That heart 
which now abhors to like his love” (3.1.161-162).
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L’immagine relativa ad Orsino, invece, ci introduce nell’analisi di 
alcuni acquerelli di William Heath Robinson11 che rappresentano nel 
complesso un caso molto interessante proprio per l’interpretazione cre-
ativa e personale di questo artista. La didascalia che precede l’immagine 
recita “O, when mine eyes did see Olivia first” (Fig.12), e ci proietta 
quindi nel primo incontro tra Orsino e Olivia, raccontato dal duca nella 
prima scena, poco dopo aver chiesto ai musici di interrompere la loro 
canzone. L’incontro avviene in un bosco appena stilizzato che richiama 
l’allusione al mito di Atteone evocata da Shakespeare. Robinson quindi 
riesce a fondere due ambientazioni: da un lato quella cortese della sce-
na in cui Orsino pronuncia la battuta, raffigurando il duca nell’atto di 
suonare una sorta di liuto di cui possiamo vedere solo la parte terminale, 
dall’altro quella boschiva richiamata dall’allusione al mito di Atteone. 
La posizione in cui vengono ritratti i personaggi, inoltre, coinvolge in 
modo particolare lo spettatore perché, condividendo il punto di vista 
di Orsino, siamo anche noi costretti ad ammirare la bella Olivia. L’o-
biettivo di Robinson era forse quello di attirarci nel gioco di sguardi 
tra Orsino-Atteone e Olivia-Diana per permettere una più completa 
immedesimazione dell’osservatore nei patimenti amorosi del duca.

Infine vorrei analizzare alcuni particolari dipinti di questa serie che, 
più che illustrare Feste mentre canta, con un impiego particolarmen-
te ardito dell’immaginazione dell’artista, inventano e danno forma alle 
storie tragiche raccontante nei canti del buffone. I primi due dipinti 
raffigurano due versi di Come away death. “I am slain by a fair cruel 
maid” (Fig.13) ci mostra un uomo disteso a letto disperato per l’amore 
non corrisposto della propria amata. Sull’angolo opposto del letto, un 
piccolo cupido osserva il paesaggio ostile, portandosi le mani alla bocca. 
Il disegno successivo (Fig.14), “Lay me, O, where sad true lover never 
find my grave, to weep there!” è, se possibile, ancora più tragico perché 
un paesaggio intrecciato di rovi e rami spezzati fa da contorno alla sepol-
tura dell’amante infelice. L’artista ha voluto così offrire l’unico conforto 

11   L’edizione è già stata citata alla nota 4.
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chiesto dal protagonista della canzone di Feste, disegnando un luogo 
dove realmente nessuno potrebbe mai andare a cercarne la lapide. Alla 
canzone finale vengono dedicati gli ultimi cinque disegni della serie, 
che ci mostrano, da un lato, la crescita di Feste dal bambino della prima 
strofa, all’uomo e infine al vecchio, dall’altro, il progressivo scivolamen-
to del personaggio dall’allegrezza della gioventù alla stanchezza cupa 
della vecchiaia. “When that I was and a little tiny boy” (Fig.15) illustra 
un Feste bambino che canta allegramente, già indossando il costume del 
buffone, seduto su un muretto davanti a un mulino, simbolo della cicli-
cità della vita e dell’inesorabilità del trascorrere del tempo. Da un lato, 
quindi, abbiamo un’immagine gioiosa del piccolo che canta a squarcia-
gola, dall’altro possiamo notare i primi indizi del successivo evolversi dei 
versi della canzone. Il richiamo allo scorrere degli anni riprende anche 
uno dei temi più importanti della commedia, che è proprio il tempo. 
A partire da questa illustrazione, infatti, Robinson si concentra sulla 
raffigurazione delle coincidenze tra varie percezioni temporali: il tempo 
della vita di Feste, quello della rappresentazione della commedia, quello 
ritmico della musica, ma anche, come vedremo dal dipinto successivo, 
il tempo metereologico, che con la sua ostilità costante sembra scandire 
in modo funesto l’incedere di Feste attraverso gli anni, gettando fin da 
ora una luce sinistra sul suo futuro.

In “For the rain it raineth every day” (Fig.16), infatti, fa la sua 
comparsa quello che sarà un elemento comune a tutti i successivi di-
segni. Come la pioggia viene richiamata nel ritornello della canzone, 
essa diventa elemento ricorrente anche delle illustrazioni. In questo 
caso Feste è ancora allegro, ignaro del futuro doloroso che lo aspetta, 
rappresentato in questo caso dalle cupe nuvole che coprono intera-
mente il cielo.

Infatti, l’immagine successiva “’Gainst knaves and thieves men 
shut their gate” (Fig.17) ci mostra un uomo piegato e consapevole 
della sua condizione infelice. Feste ora cammina a testa bassa in un 
paesaggio non più temporalesco, ma ancora caratterizzato da poz-
zanghere e nuvole. “But when I came, alas! to wive” (Fig.18) spinge 
ancora oltre il senso del tragico appena annunciato nel disegno pre-
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cedente. Compaiono ora, accanto a Feste, una donna e un bambino 
e la loro sola presenza, in un ambiente quasi completamente deserto, 
dove è tornata la pioggia, ci induce a provare compatimento per le 
sorti di questa giovane ma tormentata famiglia. Il temporale, che ir-
rompe nuovamente sulla scena, sembra annunciare un triste destino 
non soltanto per il buffone, ma anche per suo figlio, con un’ennesima 
ripresa metaforica della ciclica crudeltà del tempo, che mai smetterà di 
tormentare i malcapitati, anche nelle generazioni future.

Il penultimo disegno, “With toss-pots still had drunken heads” 
(Fig.19), raffigura tutta la stanchezza di un giullare ormai invecchiato 
e ubriaco. È interessante notare che l’ubriacatura, in questo caso, non 
è più simbolo di una gioiosa condivisione dei bagordi tipici delle pri-
me scene della commedia: qui il povero Feste sembra più accusare i 
postumi dolorosi dell’ebbrezza passata. Ora che il tempo ha inciso per 
sempre l’animo del fool, egli non sarà in grado di trovare la perduta 
allegria del passato neanche nell’ubriacatura.

Infine, in “Our play is done” (Fig. 20), l’epilogo di tutti i segnali di 
cupa tristezza anticipati nei disegni precedenti ci si mostra in tutta la 
sua tragicità. Feste e sua moglie continuano a camminare trasportan-
do pesanti fardelli in un paesaggio brullo e deserto che non li porterà 
che alla morte. La pioggia ha smesso, per ora, di tormentarli, ma già 
nuove nuvole minacciose si vedono all’orizzonte e le pozzanghere dei 
temporali del passato intralciano ancora il loro cammino. È interes-
sante notare che Feste e la compagna sono tornati soli: il bambino che 
li accompagnava in passato non viene più raffigurato. La sua assenza 
rimane come un segno latente di tragica sofferenza impressa in questa 
coppia che continua incurvata a camminare sotto un cielo ostile e 
minaccioso. Anche l’unica possibilità che avevano di possibile gioia 
futura viene loro negata.

Con questa immagine desolante si chiude la triste parabola di Fe-
ste, che sembra voler anticipare il tragico destino del fool di Re Lear e 
del suo cammino di sofferenza attraverso la landa desolata.
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Fig. 1. William Bromley, Twelfth Night, Act 4, sc. 2. Incisione tratta da un 
disegno di Johann Heinrich Füssli e contenuta nel secondo volume di The 
plays of Shakespeare, with a series of engravings of Henry Fuseli, edited by 
Alexander Chalmers, London, 1805, 9 vols.

Fig. 2. William Heath Robinson, Malvolio: They have here propertied me; 
keep me in darkness. Disegno contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth 
Night or What You Will, London, Hodder and Stoughton, 1908.
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Fig. 3. Anonimo, Charlotte Cushman as Viola in Twelfth Night. Ac-
querello, 1893, © Folger Shakespeare Library. Per concessione della 
Folger Shakespeare Library nei termini della Creative Commons At-
tribution-ShareAlike 4.0 International License

Fig. 4. Anonimo, Miss Jordan as Viola. Incisione colorata, s.l., s.a.
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Fig. 5. Byron, Viola Allen as Viola. Fotografia, 1903, © Folger Shake-
speare Library. Per concessione della Folger Shakespeare Library nei 
termini della Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 Interna-
tional License

Fig. 6. Byron, Viola Allen as Viola. Fotografia, 1903, © Folger Shake-
speare Library. Per concessione della Folger Shakespeare Library nei 
termini della Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 Interna-
tional License
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Fig. 7. Francis Wheatley, A Scene in Twelfth Night, Act 3. Olio su 
tela, 124,8 x 99,8 cm, 1771-1772. © Manchester City Gallery.

Fig. 8. Anna Alma-Tadema, Sketches from “Twelfth night” at the Ly-
ceum. Disegno, 1884, © Folger Shakespeare Library. Per concessione 
della Folger Shakespeare Library nei termini della Creative Commons 
Attribution-ShareAlike 4.0 International License
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Fig. 8. part.

Fig. 9. Arthur Rackham, She began to think of confessing that she was a wom-
an. Disegno contenuto in Tales from Shakespeare illustrated by Arthur Rack-
ham, C. and M. Lamb,  London, J.M. Dent, 1909.
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Fig. 10. John Thornthwaite, Miss Farren in Olivia. Incisione tratta da un 
disegno di Edward Francis Burney e contenuta nel nono volume di The 
Dramatik writings of William Shakspere, printed complete from the best edi-
tions of Sam. Johnson and Geo. Stevens, London, John Bell, 1788, 20 vols.

Fig. 11. Francesco Bartolozzi, Miss Farren in Olivia. Incisione tratta da un 
disegno di Johan Heinrich Ramberg, 1806, © Folger Shakespeare Library. 
Per concessione della Folger Shakespeare Library nei termini della Creative 
Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License
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Fig. 12. William Heath Robinson, O, when mine eyes did see Olivia first. 
Disegno contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What You Will, 
London, Hodder and Stoughton, 1908.

Fig. 13. William Heath Robinson, I am slain by a fair cruel maid. Disegno 
contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What You Will, London, 
Hodder and Stoughton, 1908.
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Fig. 14. William Heath Robinson, Lay me, O, where sad true lover 
never find my grave, to weep there! Disegno contenuto in Shake-
speare’s Comedy Twelfth Night or What You Will, London, Hodder and 
Stoughton, 1908.

Fig. 15. William Heath Robinson, When that I was and a little tiny 
boy. Disegno contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What 
You Will, London, Hodder and Stoughton, 1908.
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Fig. 16. William Heath Robinson, For the rain it raineth every day. 
Disegno contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What You 
Will, London, Hodder and Stoughton, 1908.

Fig. 17. William Heath Robinson, ’Gainst knaves and thieves men shut 
their gate. Disegno contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or 
What You Will, London, Hodder and Stoughton, 1908.
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Fig. 18. William Heath Robinson, But when I came, alas! to wive. 
Disegno contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What You 
Will, London, Hodder and Stoughton, 1908.

Fig. 19. William Heath Robinson, With toss-pots still had drunken he-
ads. Disegno contenuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What 
You Will, London, Hodder and Stoughton, 1908.
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Fig. 20. William Heath Robinson, Our play is done. Disegno conte-
nuto in Shakespeare’s Comedy Twelfth Night or What You Will, London, 
Hodder and Stoughton, 1908.


